холодный май и я не умею читать

[Savelle]

Боже! Май в городе отвратителен двумя аспектами: температурой и запахами.
С температурой так всегда: сначала становится тепло, а потом одновременно холодает и отключают отопление. Это случается каждый год, и на этот раз работники местной корпорации тепла опять не сверились с гисметео, хотя ясно же было написано, а для особо непонятливых и проиллюстрировано: ждите +6. Ну чего непонятного?
Теперь мерзнут ноги, руки, кончики пальцев отнимаются, а в ванной так и вовсе воссоздание атмосферы зимних слизеринских подвалов: раньше там просто жила склизкая, самостоятельно выращенная в ведре кобра, которую лично про себя я обзывала Василиском (хотя если честно, то я считаю, что василиски на самом деле выглядят не как огромные гаррипоттеровские змеи и не как убогие собаки с подстаканника, а как были они показаны на иллюстрациях к «Говорящему свертку» в старой книжке), а теперь там еще и так холодно, что идея принять душ отдает не просто мазохизмом, а даже вселяет мысль о пробудившихся суицидальных тенденциях.
Запахи не менее традиционны: черемуха и корюшка. Хуже черемухи пахнет только рябина, ну а корюшка – это какая-то противная, мелкая и несъедобная рыба, по совершенно непонятным мне причинам ставшая национальным санкт-петербургским лакомством. А вот в моем субъективном представлении есть только два вида рыбы: форель/семга и которую ловят вот так. Первый вид, как вы понимаете, я могу позволить себе только теперь, а второй я единственно потребляла все свое школьное детство в чудные первые годы «Молодой России».

Я вот читаю Кафку. И это просто ужасно.
Давно у меня не было таких историй с чтением книг. Кафка настолько тяжел для моего восприятия, что я могу в полной сосредоточенности перечитывать страницу по пять раз, но не понимаю вообще ничего. Слова не складываются в предложения, предложения не складываются в осмысленный текст – это для меня какая-то немыслимая азбука мертвого языка. Скорость чтения упала раза в три-пять, я продираюсь, как сквозь частокол.
И вроде бы, пытаясь определить для себя, каков этот Кафка, я могу сформулировать, например, что рассказы его одновременно сложны, тяжеловесны, непонятны, многослойны – но это все те характеристики, которые я приписываю и тому же Кортасару. Однако же последнего я читаю с интересом и переживая все события, пропуская текст через себя. Кафка же скользит, опутывает, тянет и сдавливает, но внутрь не проникает, нет.
Похожие чувства у меня вызывал Гессе, но его я трижды начинала и трижды бросала на полуслове, и мне не было стыдно. Мне казалось, что это могло быть связано с влиянием момента или просто мне попадалось не самое лучшее его произведение, но после третьей попытки поняла, что лучше уже не будет, что он на самом деле такой: скучно-назидательно-традиционный. Так может быть, это просто не складывающиеся отношения с немецкоязычной литературой? Вот и из серии ШАГи у меня только Рут Швайкерт прошла, оставив след…
Но нет, Кафку я продолжаю читать упорно, но без отвращения, с которым я читала хвастуна Сартра. Я с полной ответственностью могу заявить, что был он не прекрасным экзистенционалистом, а просто капризным занудой, любовно сковыривающим корочку со старой болячки. Меня тошнило, следовательно, я существовала, читая его книгу – вот и весь экзистенционализм.
Но с Кафкой не так, хотя сложно безумно. Я не понимаю, что, зачем и почему говорят персонажи, не могу понять их мотивацию и воссоздать события перед внутренним взором. И все это даже, несмотря на почти патологически подробные описания каких-то идиотских мелочей, описания сухие – почти хроника из отчета следователя. Его называют наблюдателем – вот уж точно. Кафка – это не совсем литература, это какая-то ее грань с хрониками, с дневником наблюдений.

Я прочитала неполных семьдесят страниц и пошла покупать «Я – Шарлотту Симмонс» Вулфа – после пого, как я дочитаю уважаемого пражанина, изображенного собственной персоной на мириадах бумажных пакетиков, мне просто необходимо будет устроить мозгу санаторий, почитать что-то, что не требует даже минимального мыслительного процесса… А на самом деле это просто пляжная книжка на лето.

Еще я пойду в конце мая учиться в Бехтеревку, я рада преочень, потому что без необходимости слушать и конспектировать лекции, кажется, начинаю терять человеческий облик.
Иногда я говорю людям такое, что в принципе не могу понять, как со мной можно дружить…

@темы: с запахом типографской краски, impressions, still life

Comments

[fairy queen]

да. это происходит каждый год)) я тоже проклинаю всё на свете))

но что же не так с черёмухой?.. я безумно люблю запах черёмухи... и рябины тоже. это вообще два моих самых любимых дерева-ягоды... и оба они из детства... и я их к тому же ещё и ем, и ту, и другую.

а Кафка... ох.
Кафка предстоит (летом) и мне. потому что П. читает и восхищается как ненормальный. говорит даже: "это то, чего я ждал от литературы". а я за него даже браться боюсь. а уж после этого твоего поста тем более. я - примитивная инфузория, потому что то, что Я ждала от литературы - это Картер и "Другой город" вот, например...

[fairy queen]

кстати, совершенно не в тему, просто я всё хотела спросить, но забывала: читали ли вы с Надей "Зоки и Баду", и читала ли ты "Наивно. Супер" и что вы обо всём этом думаете?

[ju_whynot]

*задумчиво* Лил любит Кафку, а я нет..
Хотя я не читала, на самом-то деле, чтобы заявлять об этом во всеуслышание.
Зато я люблю силуэты Кафки в Праге. Они почти везде, как мне показалось. Но на самом деле я их там высматривала и выискивала, радуясь, когда найду очередной.

А ещё я люблю май. Во всех его проявлениях) И в цветении, и в запахах (только вот корюшку я пока ещё не унюхала) и даже в холоде, от которого на самом деле у меня часто мерзнут ноги, отчего я бегаю в туа. Но в своей любви меня это не останавливает.

И так здорово про Бехтеревку! Блин, жалко, что я не в Питере - с удовольствием бы с тобой пошла. Хотя и не в мае - мне нужно своё закончить.
А сколько будет это длиться? И почему в мае начало?

А я, порой, говорю мужу такое, что не представляю, как он меня терпеит. Людям яя говорю что-то подобное реже - всё больше на близких. И пока ничего. Хотя я после мучаюсь виноватостью, но бес в меня вселяется порой. Наверное, не только нам это свойственно.
Поэтому, да и без этого.. Дружить можно и хочется)

[_Loreley]

я Кафку читала, а в детстве очень много. детство - это 11 класс-2 курс - превращение и процесс.
сейчас мне он тоже кажется тяжеловесным, но и не только, а еще отяжчающим и без того тяжелую в многих местах реальность.
а Гессе мне нравится больше.

[Anka-Manka]

.Джулия, веснушки на её лице и весеннее настроение Как же ты не любишь, если ты не читала?
Savelle Как дико, что у вас нет отопления!!! У нас отопление отключают 1-го июня - пробно отключают 25-го мая. В эти дни жизнь тут становится совсем невыносимой: жара около тридцати градусов на улице, а квартира напоминает котел, в котором мы все варимся и не можем думать, есть и спать.
Кафку я читала легко, но жить мне после него не хотелось... из всех писателей, что ты перечислила, любила я только Гессе, но лишь ранние и юные его произведения - такие философские, наивные и... кристально чистые

А я так люблю черёмуху! - просто дурею от этого запаха! - в хорошем смысле

[ju_whynot]

Goldberry
а вот так и не люблю)
через плечо, можно сказать, не люблю
Лил читала, а я у неё через плечо
а потом домой себе взяла - не Лил, а кафку (впрочем, и не его тоже), но не смогла много прочитать, ибо не полюбила
я не могу впихивать в себя чтиво, которое у меня не идёт сразу.
Иногда бывает, что пойдет потом, а иногда нет
Кафка пока нет.

[Июлька]

.Джулия, веснушки на её лице и весеннее настроение .Джулия, веснушки на её лице и весеннее настроение

Людям я говорю что-то подобное реже - всё больше на близких.

фраза очень улыбнула)))

Savelle
корюшка, черёмуха и рябина - это отвратительно
а мне майское возвращение некоторых людей ещё и всё лето испортило....муж упорно к тебе на дачу не пускает...так что мне светит ещё и отвратительно одинокое безработное лето..

[Savelle]

Itikka
Я достаточно равнодушна к черемухе и рябине, когда у меня все нормально, но когда я и без того раздражена, то они меня просто убивают.
Ну, может "Замок" и неплох, рассказы же мне совершенно не нравятся.
Если тебе и Айваз близок, то попробуй почитать "Осажденный город" Кларисе Лиспектор - он для меня очень близок и чем то похож на смесь Кортасара и Айваза в женской обработке. Впрочем, вещь очень специфическая и по теме, и по авторскому взгляду, и я предполагаю, что не у всех она пойдет. Но я очень люблю.
"Зоки и Баду" не читали, и я даже не знаю, кто это такие)
"Наивно. Супер" мне стало больше нравится, когда я узнала, что это написано о брате-шизофренике, как-то сразу все стало на свои места. Но гораздо больше мне понравилось "Во власти женщины" и про Финляндию, но только вторые половины романов.
Еще есть мегакнижка, которую я люблю - "Молчание в октябре" Грёндаля. Просто вспомнила.

.Джулия, веснушки на её лице и весеннее настроение
Крылатый Кафка на пакетиках прекрасен. Я предлагала один такой Амеко, но она великодушно отказалась, а у меня их два. Хочешь, я тебе подарю? Правда, его поискать надо...

Начало курсов в Бехтеревке поздно, потому что это третья часть цикла усовершенствования по психотерапии, которую можно пройти и отдельно. Длиться все будет месяц и - очно. Я так люблю учиться очно, чтобы лекции полноценные. Я бы и на весь курс пошла, но три раза по месяцу меня бы точно не отпустили( Я и так решила не драконить руководство, и не пошла на драматерапию, двушнедельные курсы по которой начинаются уже в понедельник.
Но мы с Надей нашли хорошего логопеда, и в эти две недели много денег уйдет на нее. Но хорошо, что все-таки мы дорвались до нее, в садике ничего нам не поставили, только два звука и те не автоматизированные((

Посмотри, кстати, на сайте НИПНИ асть их расписание и содержание курсов. Пока там висит только на этот учебный год, но ты по крайней мере сориентируешься в курсах и ценах.
А поучиться вместе можно)

_Loreley
Тяжеловесен - да. А на "чернуху" в литературе я не реагирую, поэтому ничего такого в Кафке не увидела. Я не боюсь книжек с ужасами в них, не боюсь излишней мрачности. Но зато кино - это для меня самый простой способ получить эмоциональный заряд, но все страшное и печально в фильмах я очень сильно реагирую.
А Гессе пошел у моего брата, вот он читает, а я - нет.

Goldberry
А у моих родителей отключают горячую воду в апреле, а включают в октябре - и это при том, что берут ее с какого-то завода, который в бессезонье вынужден ее просто сливать, раз деть некуда. Сейчас, кажется, стало получше, а в мое детство был кошмар.

Ёжики в тумане
Какая же ты жестокая! Ну ты бы хоть раз порадовалась за Ленку - это ведь ее жизнь, и с ее точки зрения, она складывается хорошо. так какое нам должно быть дело?
Одинокое лето - это очень неплохо, у тебя появляется столько возможностей читать, гулять, изучать что-то, шить, рисовать. Ё-моё. кто тут кичился своей шизоидностью?!

[Июлька]

Savelle
я за Ленку правда очень рада...только себя жалко: муж всё лето будет вкалывать день и ночь (машину ему приспичило!), ты - на даче, Ленка с Максимом, с остальными уже практически не общаюсь...
а ещё я бездарность ленивая.
я не ною

[Savelle]

Ёжики в тумане
Ты именно ноешь. Займись поиском роддома, форумы почитай. Себя надо заставлять.
А как ты очень рада, я от тебя постоянно слышу, ага))

[fairy queen]

Savelle
П. особенно хвалил "Процесс"...
"Зоки и Бада" - это такая жутко популярная сказочка. все её обожают, а я терпеть не могу..)
"Наивно. Супер" - о брате-шизофренике? правда? то-то я, когда читала, всё время ощущала себя дауном.
"Молчание в октябре" тут же записала в список. прочитаю, скорее всего. только уже в июне..если всё будет нормально.. есть ли жизнь после смерти, да уж...

[Savelle]

Itikka
У меня есть для тебя, кстати, еще одна книжка))

[ju_whynot]

Savelle
я бы с удовольствием его приняла, но в создавшихся условиях, к сожалению, не знаю, что с ним делать.
Да и боюсь, что затеряется
Так что пусть он достанется тому. кто действительно в этом нуждается
(знаю, что Медлей собирает сахар)))) Правда, не знаю, как она относится к Кафке.)

Про брата-шизофреника Лу нам рассказывала как раз та женщина, которой я сдавала психиатрию на практике в детской больнице - я про наш разговор по у-мылу - она с ним даже знакома - с Лу, который посещает всякие психиатрические собрания. на сколько я поняла. И она говорит, что он тоже не от мира сего, а именно изофрении пока нет, но очень аутичен и на грани.

Надеюсь, что логопед действительно хорошей и Наде пойдет на пользу. А ты пока так, а потом доберешь ещё что захочешь!
А на сайте я полазаю обязательно

[Savelle]

.Джулия, веснушки на её лице и весеннее настроение
пакетик не с сахаром, а упаковка от тетрадки. Я покупала тетрадки с картинами Мухи себе и Ню и несколько открыток и получилось три пакетика бумажных и один обычный - так мне все тщательно упаковали)

Лу - ну да, он такое впечатление и производит на фото. Кстати, наследование-то при шизофрении чаще сиблинговое, и если не болезнь, то по крайней мере шизоидный склад характера или некая аутичность у братьев-сестер больных наблюдается нередко.

Логопед - Татьяна Воробьева, она у нас очень крутой специалист и работает с самыми тяжелыми моторными алалиями и иными сложными случаями. Я очень на нее надеюсь.

[fairy queen]

Savelle
а какаааая?

[Savelle]

Itikka
Хорошая)
Детектив человеческих чувств. Умерла девушка - и в этом нет никакой загадки, а загадка в том, что и как чувствовали в то время несколько находившихся недалеко или связанных с ней женщин.

[Anka-Manka]

Savelle А я люблю "Зоки и Баду" - они хорошие и смешные! - должен же кто-то заступиться!

[Savelle]

Anka-Manka
Да кто же это такие-то?

[Anka-Manka]

www.lib.ru/TALES/zokibada.txt - вот... мне самой прислала девочка-одногруппница, когда я училась в университете... мне тогда было 18 лет, и я очень жалела, что не прочла это раньше...

[fairy queen]

Savelle
а "Другой город" мне не просто близок, это что-то невероятное, я его сразу же в любимые книги...
кажется, я всё больше начинаю доверять именно твоему вкусу на книжки)

Anka-Manka
ничего себе ты переименовалась тут, пока меня не было

[Anka-Manka]

Itikka Маскируюсь)))

[Savelle]

Itikka
Вкус у меня специфический, потому что я могу влюбиться и в совершенно бездарно написанную книгу, но рекомендовать друзьям стараюсь только объективно хорошее)
К сожалению хороших книг меньше, чем хотелось бы... "Замок", кстати, значительно лучше рассказов, как-то внятнее, хоть характеры героев и "плавающие", с нужными чертами, всплавыющими в нужное время - ну, не может человек быть таким разным. не может.
Это, кстати, единственное, что пока отталкивает.

Кстати, ты смотрела, я тебе сделала новые юзерпики? Пока делала тебе, свои обновила)) Это такое заразное занятие...

[fairy queen]

Savelle
смотрела. с тех пор сижу и стесняюсь сказать, что опять не) Бог с ними)

[Ляська]

хотя если честно, то я считаю, что василиски на самом деле выглядят не как огромные гаррипоттеровские змеи и не как убогие собаки с подстаканника, а как были они показаны на иллюстрациях к «Говорящему свертку» в старой книжке

ну вот, хоть кто-то меня понимает.

а с Кафкой и Гессе отношения ну вот точь-в-точь такие же.
и еще меня почему-то очень слабо вдохновляет Хемингуэй. И это крайне огорчительно как-то.

[Anka-Manka]

Ляська Меня он тоже не вдохновляет (извините, что встряла, но не удержалась!), и даже как-то неудобно - все вокруг восхищаются...

[Ляська]

Anka-Manka
вот-вот, и мне неудобно.
поэтому стараюсь эту свою неприязнь не афишировать лишний раз -)

[Savelle]

Ляська, Anka-Manka
Девочки, я с вами))

[Anka-Manka]

Слава богу! - я выдохнула с неимоверным облегчением!..