"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Очень лениво писать о куче книжек сразу, поэтому я оттягиваю написание отчетных записей на долгие дни, недели и даже месяцы. Наверное, лучше перейти на посты по 5 книг, а то 10 - ну просто запредельно влом писать.
Кэтрин М. Валенте "Девочка, которая объехала Волшебную страну на самодельном корабле" Лучшее в мире ателье архетипов Я уже писала, что это одна из лучших книг, прочитанных мной в этом году. Она в самом деле бесконечно крутая: лиричная, сказочная, сохраняющая баланс между традиционностью и новаторством, наполненная удивительными самобытными образами и прозрачными аллегориями и отсылками к культовым историям и всяким легендам-сказаниям. Сначала она представляется маскирующейся под "Алису в Стране Чудес", слишком уж много сказок уже написано "в стиле Алисы", но уже через пару глав становится ясно, что это абсолютно самостоятельная история. Рассказывать о ней не хочется по единственной причине: когда я ее купила, книга только вышла, о ней не было отзывов, не было спойлеров и пересказов, всего такого, поэтому всех персонажей, все картины, события я открывала сама - и мне так это понравилось, что я уверена, нельзя никого лишать права на этот опыт. Есть книги, которые не выигрывают от отсутствия небольшого пересказа, но эта история другого рода, она как раз становится еще прекраснее. Представьте, что вы покупаете кота в мешке, открываете, а там - тигренок. Или дракончик. Или единорожек. Эта книга - как одно огромное стихотворение из архетипов. Мои любимые моменты: тут спойлер!это переправа через реку, когда глаштины в виде людей с лошадиными головами требуют в уплату дани маленькую девочку-оборотня, а главная героиня выкупает ее, отдавая свою тень, и эпизод в осеннем лесу, когда героиня превращается в дерево и поет колыбельную смерти. Все же инфернальные куски истории даются госпоже Валенте лучше всего. Не до дрожи, потому что (несмотря на то, что я уверена - книги надо проживать, а не прочитывать), кажется, не одна книга так и не испугала меня по-настоящему. Но очень красиво и жутко одновременно. Однозначно must read.
читать дальшеПитер Хёг "Смилла и ее чувство снега" Маленькая трусливая отважная женщина и ледяная пустыня наизнанку Очень сложно понять, что сделало книгу о Смилле такой популярной. Ведь что видит средний сферический в вакууме читатель, вдохновленный Коэльо или пусть даже Бальзаком? Вялотекущий детектив, поток сознания маргинальной тетеньки и чуждые россиянину проблемы адаптации гренландской культуры к в меру агрессивной экспансии Дании. То есть все рецензии про то, что скучно, глупо, все дураки, я не смог дочитать, даже не раздражают, потому что, в общем-то, понятно, что в голове у пишущего такое. В этой голове просто качественно иное варево. А вот многочисленные восторженные рецензии удивляют. Неужели действительно так много есть людей, чей внутренний камертон настроен на эту ноту? Ведь так же, как все счастливые семьи похожи, а несчастные - несчастливы каждая по-своему, так и рефлексирующие люди рефлексируют каждый в своем направлении в отличие от тех, кто ориентируется на простые стереотипы и правила жизни. Смилла - существо скроенное очень сложно, но с очень плотно подогнанными гранями. Она не супервумен, она боится, и многие ее поступки мотивированы именно страхом, она несет груз нерешенных семейных проблем, влияющих на ее мысли и поведение, она не может ассимилироваться и чувствует притеснение непонятного ей западного образа жизни в противовес нормам традиционных обществ, она похожа на подозрительного волчонка, который не доверяет людям и панически боится оказаться на цепи. Привязанность она испытывает только к глухому соседскому мальчику, который трагически погибает в самом начале книги. Она оказывается оторванной от родной Гренландии еще будучи школьницей, и вся ее последующая жизнь подчинена навязчивой идее вернуться домой. В обычной жизни таких людей не любят, да и в книгах не очень-то жалуют. Композиционно роман выстроен так, что комар носа не подточит, разве что в самом конце нервы господина Хега сдали и он пустился вскачь, грубо свернул финал, выдав сразу огромное количество событий без их осмысления. Но вплоть до самой кульминации это - медленно текущее, густое повествование, в котором конфликт при столкновении двух разных культур показан через драму внутренней жизни главной героини, при этом все действие уверенно притворяется детективом, множа и множа свои планы, залегая пластами, как сам описываемый в книге лед. Совпадение или нет, но композиционно роман представляет собой именно ледник, и это, конечно, впечатляет. Кроме главной героини, которая сама по себе хороша и ни на кого не похожа, в книге присутствует огромное количество не менее живописных характеров. В фильме, кстати, все они выхолощены как персонажи и скучны. Даже Ванессе Редгрейв удается там проскочить незаметной мышью, хотя она ж абсолютно харизматичная тетенька обычно. Словом, в фильме люди как люди, а в книге есть и заикающийся великан, суровый мастер на все руки, одновременно по-мальчишечьи мечтающий о поисках сундука с золотыми монетами; и судовой маклер, держащий в руках важные потоки информации о законных и преступных сделках по доставке грузов по всему миру, владелец казино, выглядящий как четырнадцатилетний пацан и всегда готовый на любой кипиш кроме голодовки; и эксцентричный матрос-наркоман, воображающий, будто у него все схвачено и он король мира, или, по крайней мере, король судна, на котором идет в данный момент; и чопорная монашенка, всю жизнь проработавшая бухгалтером в обществе по добыче природных ископаемых; и вдумчивый полицейский со своими представлениями о чести, который носит пальто, скроенные так, чтобы визуально добавлять ему роста и широкоплечести; и демонический антагонист, чье честолюбие доводит его до полной потери человеческого облика. Словом, это абсолютно замечательная книжка, которую все же не стоит читать кому попало, я так считаю.
Елена Хаецкая "Тролли в городе" Петербург, каким его создали бы люди с фентези головного мозга Кто бы ни взялся писать о Петербурге, главный герой у него обязательно получится немного дегенератом или маргиналом, это закон. Собственно, остаться психически здоровым в этом городе невозможно ни на бумаге, ни в жизни, тебя обязательно доканает если не автор, то хотя бы даже климат. Я почти уверена, что в МКБ-11 появится отдельная рубрика в разделе F - "петербуржец" с какой-нибудь градацией по степени тяжести. Хаецкая тут - типичный пример, ее герои пока еще не совсем твари дрожащие, но уже ощутимо утратили в правах, обычные рефлексирующие неудачники, помещенные в колоритную фентези-среду, прямо-таки напичканную грубоватыми образами скандинавского фольклора и относительно современной массовой культуры. Книга содержит в себе 5 небольших повестей, одна из которых посвящена ассимиляции рыбообразных инопланетян, еще одна относительно реалистична на фоне всего остального-то, она про девочку, чей папа играл Гитлера, и три - про троллей, их жизнь и взаимодействие с людьми. Почему именно троллям уделяется так много внимания, не вполне ясно, вроде не самый характерный типаж для нашей культуры. Мне бы действительно понравилась первая повесть, если бы автор не свела все к нашествию зеленых человечков. Непонятные уродливые существа, которых начинает видеть главный герой, странный дом, который показывается не каждому и хранит секрет, его таинственный жилец - притягательная женщина не от мира сего, стены комнаты которой заставлены аквариумами, а в соседних комнатах томятся в заточении существа. Образы отличные и атмосфера создается жутенькая. Когда же на обозрение читателю вытаскивается история про инопланетян, хочется только сказать: ну что за нафиг?! Можно же было сделать красивее, без вот этого вот РЕН-тв. Все очень хвалят повесть про дочь Адольфа, это прямо-таки надрывная поэма о девяностых и месте маленького человека в бурном историческом процессе. Главная героиня остается одна с папой, надо как-то зарабатывать деньги, и ему подворачивается работа уличного актера в силу внешнего сходства с Гитлером. Повествование ведется от лица ребенка, потом взрослеющей девушки, но композиция выстроена так, что в начале мы конкретики не видим и, подготовленные предыдущими произведениями сборника, прямо-таки ждем подвоха и того, что Гитлер окажется настоящим, но он не настоящий, нет, это просто одинокий, печальный, мягкосердечный отец, вынужденный жить не так, как он хотел бы. Действительно, странно приходить на родительские собрания в школе с этими усиками и челкой, странно жить вот так, не имея возможности выйти из образа, особенно в эпоху, когда "в образе" вся страна. Заканчивается все хорошо, на очень правильной ноте, но не буду портить все спойлерами. Из всех повестей про троллей мне относительно понравилась только та, где рассказывается несколько параллельных историй, сюжетно вплетающихся одна в другую, при этом одни истории нарочито сказочны, другие почти реалистичны, и этот контраст очень удачен. А остальные две - совсем так себе. Я не знаю, стоит ли рекомендовать эту книжку. С одной стороны, она вполне симпатичная, с другой - если ее не прочитать, то ничего и не потеряешь.
Лорен Оливер "Прежде чем я упаду" День сурка в стиле молодежной комедии-мелодрамы Часто я ставлю звездочки книжкам со скидкой на жанр. В конце концов, можно ли достигнуть высот драматургии, создавая роман-мелодраму для подростков? Тут сам жанр ставит ограничения. И для своего жанра книжка "Прежде чем я упаду" вполне годная. Сюжет эксплуатируется очень активно разными авторами в кино и литературе: главная героиня попадает в День сурка и должна сделать что-то, пока ей неизвестное, чтобы из этого дня выбраться. Вроде бы это обычный школьный день, который начинается поездкой в школу в компании своих подружек, популярных девчонок, а заканчивается вечеринкой, но вот по дороге с той самой вечеринки девичья компания попадает в автомобильную аварию, после которой героиня опять просыпается утром того же дня, и так - несколько раз подряд. Как водится, поначалу она недоумевает, потом начинает злиться, потом - быть правильной девочкой и налаживать отношения, потом оказывается, что это не срабатывает, и ей предстоит распутать взаимоотношения не только в своей жизни, но и в чужой, открывая нехитрые, но постыдные секреты, послужившие катализатором трагических цепей событий. Как водится у американских авторов, очень многое завязано на тему популярности, на страхи тех, кто находится на вершине социальной пирамиды, и боль тех, кто оказался аутсайдером, при этом красной нитью проходит идея о том, что для собственного же благополучия надо собрать волю в кулак и бороться, а иначе - только в петлю. Зачем в такой картине мира Провидению понадобилось мученичество и жертва главной героини, не понятно. В книге много ругаются некрасивыми словами, бухают, гнобят слабых, вообще ведут себя как полные дегенераты - короче, такая старшая школа во весь рост. Многих это пугает, но если вы вынесли просмотр телесериала Glee и подобных ему фильмов, особо вас тут ничего не смутит.
Кристин Ханна "Ночная дорога" 500-страничная нотация о вреде пьяного вождения А вот эта книжка - просто чума. За старания я дала авторше аж 2 звезды, ну, она старается, проводит всякие параллели между судьбами разных женщин и вписывает это в контекст взаимоотношений между ними, т.е. вроде поработала и даже постаралась, но вышла все-таки феерическая чушь. Дальше могут и будут спойлеры, поэтому не рекомендую читать мой отзыв тем, кому госпожа Ханна симпатична как писатель и кто собирается в будущем читать "Ночную дорогу". читатьКороче, есть до приторности благополучная семья: папа работает, мама цветуечки сажает и очень старательно воспитывает уже оперившихся отпрысков, которые, так вышло, очень тяжело ей дались путем многочисленных выкидышей, ЭКО и прочих ужастей. Ясно, что просто так от возлюбленных близнецов мамочка, грезившая об идеальной семье, не отстанет, ее опека приобретает удушающий характер и выливается в необъяснимую чехарду вседозволенности и "иди-в-свою-комнату-потому-что-я-так-сказала!!!11расрас". Конечно же, подростки при всей своей ответной любви к матери не всегда могут предсказать ее реакцию, поэтому часто хитрят и скрывают все, что могут; а будучи воспитанными двумя мамиными принцем и принцессой, они уверены, что ничего плохого с ними случиться не может и все всегда будет распрекрасно. И в старшей школе жизнь сводит их с девочкой, которая, наоборот, была лишена и материнской заботы, и материального благополучия, которая живет в трейлере своей пожилой тети и тяготится собственной никчемностью. Эта девочка становится лучшей подругой сестры и любимой девушкой брата, их отношения описываются достаточно подробно, нудно и приукрашены некоей долей абсолютно бессмысленных страданий. Собственно, все описания и состоят из страданий и сборов на вечеринки. Ключевым событием становится автомобильная авария (прям тренд сезона), в которой погибает один из троицы. Идиотизма ситуации придает факт, что сели в машину они пьяные в говно, и это все при том, что идти до дома было полтора километра (мы с сыном ежедневно то же самое расстояние проходим по пути в садик), а мотивация была такая: мы щас тихонечко домой приедем, чтобы мама не догадалась, что мы набухались, потому что когда мы нажрались в прошлый раз и попросили у нее забрать нас с вечеринки, она нас поругала. Вариант дойти пешком эти королевичи даже не рассматривали, фигле, это ж только "наши граждане в булочную на такси не ездят", а те ездят везде и всегда. Но, к сожалению, не на такси. Дальше начинается вторая половина книги про наказание, прощение, воссоединение семьи и всякое такое. Выплывает из небытия бабушка близнецов, раскрывается суть ее взаимоотношений с дочерью и причины царящего между ними отчуждения. Но в конце все мирятся, обретают счастье и живут вместе. А главное, что нужно вынести из всего этого словоблудия, что? Правильно, нажрешься в какаху - иди домой пешком.
Джеймс Холлис "Сотворить свою жизнь" Вообрази себя! Вообрази себя полностью! Холлис опять рассказывает том же и даже с тех же ракурсов, у него есть свои любимые глобальные темы, к которым он неустанно добавляет все новые и новые акценты, нюансы, наблюдения. На этот раз он ведет речь все о том же кризисе середины жизни, но на этот раз - с позиций того, как человек объясняет свою судьбу, как рассказывает себе свою историю, какие идеи и мифы кладет в ее основу, как трактует события и т.д. Постепенно он подводит к идее о принятии авторства и авторской ответственности за свою жизнь, а также ценности и вкладе всех подлинных событий, как со знаком плюс, так и со знаком минус. Холлис всегда пишет о переоцененности гедонистического поклонения счастью как высшей цели и о поисках смысла - твердо и взвешенно. Это сейчас не очень популярно, но с моей картиной мира согласуется с абсолютной точностью. "Amor fati, любовь к судьбе - это окончательное признание того, что именно здесь, в этом месте, в это время, в этой сфере происходит то, что называется жить своей жизнью. Вне всякого сомнения, смысл жизни определится не в триумфальном поединке Эго с судьбой, а посредством его взаимодействия с ней, усиления благодаря ей, а иногда и в результате поражения от нее. Жить своей жизнью в это время и в этом мире - значит узнавать множество возможных значений и смыслов. Смысл - это не что-то абстрактное, нечто раз и навсегда обретенное, хотя в молодости я именно так его и искал путем познания. Это побочный результат переживаний в жизни, прожитой так, как предполагалось - как было предопределено силами, трансцендентными сознанию".
Джен Кэмбл "Диковинные диалоги в книжных магазинах" Антология смехуечков от продавцов книжных магазинов Марта подарила мне отличную книжку-сборник записанных разговоров из разных книжных магазинов мира. С одной стороны, во многое не верится, с другой стороны, вспоминаешь хотя бы свеженькое из соцсетей про то, что Эрих Мария Ремарк - это брат и сестра, и как-то сразу верится. Мои любимые диалоги почему-то почти все про каких-то зверьков
Мони Нильсон "Цацики и любовь" Со шведами не соскучишься И снова на арене Цацики, бодрый как никогда. Эпопея обретает второе дыхание, когда автор берется за темы смерти и рождения, говоря о них, как она умеет, аккуратно и бережно. А еще Цацики постепенно взрослеет, и его отношения с девочками становятся все романтичнее. Не без штампов, но и эту тему госпожа Нильсон осилила. Ну, молодец, чо.
Русе Лагеркранц "Моя счастливая жизнь" Если в жизни твоей жопа, делай опа, делай опа! (с) Книжка, которую делают иллюстрации, в первую очередь. А в целом, это милое и простенькое повествование о девочке, в жизни которой происходили и трагические события, но, несмотря ни на что, она сохраняет позитивный взгляд на жизнь и в моменты тревоги, сомнений, предвкушения чего-то нового, вспоминает моменты, когда была счастлива.
Тод Штрассер "Волна" Все, что мы так любим: нацизм и эксперименты над людьми Книжка про молодого и амбициозного педагога, который решил показать своим ученикам на практике, как работает психология нацизма, когда на посвященном Второй мировой войне уроке они начали задавать вопросы и выказывать непонимание того, как немцы могли не замечать того, что творилось с их молчаливого согласия. Ну, педагог и начал без предупреждения внедрять постепенно всякие нацистские принципы и правила. Дети, что характерно, на все это повелись, за исключением усомнившихся в правильности всего происходящего отщепенцев. К счастью для всех, до настоящей трагедии не дошло, эксперимент был свернут, урок преподали, выводы все для себя сделали, хеппи-энд. Для детей - нормально, для взрослых - слишком уж все буквально, очевидно и размазано по тарелке. Есть еще фильм по мотивам книги: может, и стоит его посмотреть.
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Пусть и у меня будет такая запись.
Книги:
Must read года: 1. Орхан Памук "Музей невинности" 2. Мервин Пик "Горменгаст" (320/590) 3. Брайан Грин "Элегантная Вселенная. Суперструны, скрытые размерности и поиски окончательной теории" (165/250) 4. "Знак кровоточия" 5. Ольга Родионова "Не летай" 6. Лена Элтанг "Побег Куманики" 7. Кнут Гамсун, сборник 8. Питер Хёг "Смилла и ее чувство снега" 9. Джеймс Холлис "Сотворить свою жизнь" 10. Берт Хеллингер "Порядки любви" (170/350)
Художественная литература: предыдущие пункты1. Арундати Рой "Бог мелочей" ***** 2. Милан Кундера "Книга смеха и забвения" *** 3. Роджер Желязны "Ночь в одиноком октябре" **** 4. Лена Элтанг "Побег куманики" ***** 5. Виктор Пелевин "S. N. U. F. F." *** 6. Кнут Гамсун "Голод. Пан. Виктория. Плоды земли" **/**/***/**** 7. Грегори Хьюз "Луна с неба" **** 8. Владимир Набоков "Камера обскура" *** 9. Мэри Энн Шеффер & Энни Бэрроуз "Клуб любителей книг и пирогов из картофельных очистков" *** 10. Орхан Памук "Музей невинности" *** 11. Глен Хиршберг "Дети Снеговика" **** 12. Джоди Пиколт "Ангел для сестры" ** 13. Стивен Кинг "Страна радости" *** 14. Джулиан Барнс "Метроленд" **** 15. Кристин Ханна "Ночная дорога" ** 16. Лорен Оливер "Прежде чем я упаду" **** 17. Елена Хаецкая "Тролли в городе" *** 18. Кэтрин М. Валенте "Девочка, которая объехала волшебную Страну на самодельном корабле" ***** 19. Питер Хег "Смилла и ее чувство снега" *****
Детские и подростковые книги: предыдущие пункты1. Корнелия Функе "Бесшабашный" **** 2. Екатерина Мурашова "Класс коррекции" *** 3. Кейт ДиКамилло "Парящий тигр" **** 4. Кристина Гудоните "Дневник плохой девчонки" *** 5. Эдит Несбит "Пятеро детей и чудище" *** (не дочитала, ибо мне уже поздно такое читать) 6. Наталья Щерба "Часодеи. Часограмма" ** 7. Мэтт Хейг "Быть котом" *** 8. Турмуд Хауген "Сказочные повести" ** 9. Джефф Кинни "Дневник слабака" *** 10. Роб Буйе "Все из-за мистера Террапта" **** 11. Ульрих Хуб "Ковчег отходит ровно в восемь" *** 12. Энн Файн "Ответный удар кота-убийцы" *** 13. Ирмгард Койн "Девочка, с которой детям не разрешали водиться" ***** 14. Мария Ботева "Мороженое в вафельных стаканчиках. Три повести" *** 15. Тод Штрассер "Волна" *** 16. Мони Нильсон-Брэнстрем "Цацики и любовь" **** 17. Русе Лагеркранц "Моя счастливая жизнь" ****
Психология, психотерапия, психиатрия: 1. Джеймс Холлис "Сотворить свою жизнь. Поиск своего пути" ****
Истории в картинках: предыдущие пункты1. Брайан Ли О'Мэлли "Потерянная в море" ***** 2. Сага. Книга 1 ***** 3. Сага. Книга 2 ***** 4. Фрикангелы **** 5. Смертельно прекрасна. Книга 1 ****
Прочее: 1. Ольга Родионова "Не летай" ***** 2. Стивен Хокинг "Вселенная Стивена Хокинга. Три книги о пространстве и времени" ***** 3. Джен Кэмбл "Диковинные диалоги в книжных магазинах" **** 4. "Знак кровоточия. Александр Башлачев глазами современников" ***
Фильмы (курсив - смотрела в кинотеатре): предыдущие пункты1. Проделки в колледже / Charlie Bartlett ** 2. Воровка книг / The Book Thief **** 3. Цветы на чердаке / Flowers in the Attic 2014 *** 4. Фиби в Стране чудес / Phoebe in Wonderland**** 5. Дневник слабака / Diary of a Wimpy Kid **** 6. Воды слонам! / Water for Elephants ** 7. Тринадцатая сказка / The Thirteenth Tale **** 8. Хранитель времени / Hugo **** 9. Не говори ни слова / Don't Say a Word *** 10. Вечернее платье / La robe du soir ***** 11. 500 дней лета / (500) Days of Summer **** 12. Риддик / Riddick ** 13. Хочу. Не могу / Premature ** 14. Эмануэль и правда о рыбах / The Truth About Emanuel *** 15. Бегущий в лабиринте / The Maze Runner *** 16. Исчезнувшая / Gone Girl *** 17. Дружба и никакого секса? / What If *** 18. Захватывающее время / The Spectacular Now ** 19. Просто вместе / Ensemble, c'est tout *** 20. Прежде чем я усну / Before I Go to Sleep *** 21. Если я останусь / If I Stay *** 22. Снежное чувство Смиллы / Smilla's Sense of Snow **** 23. Трещины / Cracks **** 24. Дивергент / Divergent *** 25. Дух улья / El espíritu de la colmena ***** 26. Посвященный / The Giver ** 27. Невероятное путешествие мистера Спивета / L'extravagant voyage du jeune et prodigieux T.S. Spivet ***** 28. С любовью, Рози / Love, Rosie *** 29. Стелла / Stella **** 30. Воображариум / Imaginaerum *** 31. Бассейн / Swimming Pool *** 32. Третья персона / Third Person ***** 33. Домик у моря / Siworae **** 34. Прерванная жизнь / Girl, Interrupted ***** 35. Судья / The Judge *****
Мультфильмы и аниме: предыдущие пункты1. Лего фильм / The Lego Movie *** 2. Ветер крепчает / Kaze tachinu ***** 3. Приключения мистера Пибоди и Шермана / Mr. Peabody & Sherman *** 4. Ловцы забытых голосов / Hoshi o ou kodomo **** 5. Кот Гром и заколдованный дом / The House of Magic *** 6. В лесу мерцания светлячков / Hotarubi no Morie *** 7. Семейка монстров / The Boxtrolls **** 8. Город героев / Big Hero 6 *****
СериалыСериалы: 1. Следствие по телу / Body Of Proof (s03 e05-13) 2. Как я встретил вашу маму / How I Met Your Mother (s04 e02-24, s05 e01-24, s06 e01-24, s07 e01-24, s08 e01-24, s09 e01-24) 3. Шерлок / Sherlock (s03 e01-03) 4. Белый воротничок / White Collar (s05 ep09-13, s06 e01-06) 5. Интерны (s01 e27-60, s02 e61-120, s03 e121-197) 6. Элементарно / Elementary (s02 e12-24, s03 e01-08) 7. Теория Большого взрыва / The Big Bang Theory (s07 e12-24, s08 e01-11) 8. Защитник / The Guardian (s01 e09-11) 9. Менталист / The Mentalist (s06 e11-22, s07 e01-04) 10. Американская семейка / Modern Family (s05 e09-24, s06 e01-10) 11. Под куполом / Under the Dome (s01 e01-13) 12. Черный список / The Blacklist (s01 e11-22, s02 e01-08) 13. Касл / Castle (s06 e11-23, s07 e01-10) 14. Мыслить как преступник / Criminal Minds (s09 e07-24, s10 e01-03) 15. Спираль / Helix (s01 e01-13) 16. Карточный домик / House of Cards (2013) (s01 e01-13, s02 e01-13) 17. Бывает и хуже / The Middle (s01 e02-24, s02 e01-24, s03 e01-24, s04 e01-24, s05 e01-08) 18. Черное зеркало / Black Mirror (s01 e02) 19. Связь / Touch (s01 e03-13) 20. Разведка / Intelligence (US) (s01 e01-13) 21. Убийство / The Killing (s01 e01-13, s02 e01-13, s03 e01-12, s04 e01-06) 22. Последователи / The Following (s01 e01-15) 23. Настоящий детектив / True Detective (s01 e01-08) 24. Крах / The Fall (s01 e01-05) 25. Ганнибал / Hannibal (s02 e01-13) 26. Хор / Glee (s05 e09-20) 27. Визитеры / V (2009) (s02 e01-10) 28. Соседи / The Neighbors (2012) (s01 e01-22, s02 e01-22) 29. Мотив / Motive (s01 e03-06) 30. Оранжевый — хит сезона / Orange is the New Black (s01 e01-07) 31. Кризис / Crisis (s01 e01-13) 32. Верь / Believe (s01 e01-13) 33. Игра престолов / Game of Thrones (s04 e01-10) 34. Почти человек / Almost Human (s01 e01-13) 35. Фарго / Fargo (s01 e01-04) 36. Темное дитя / Orphan Black (s01 e01-10, s02 e01-02) 37. Родина / Homeland (s02 e04-08) 38. Чудопад / Wonderfalls (s01 e01-13) 39. Чёрный ящик / Black Box (s01 e01-13) 40. Обман / Deception (s01 e01-11) 41. Столик в углу / The Booth at the End (s02 e01-05) 42. Твин Пикс / Twin Peaks (s01 e01-03) 43. Вершина озера / Top Of The Lake (s01 e01-07) 44. Схватка / Damages (s01 e01-13, s02 e01) 45. Пересекая черту / Crossing Lines (s01 e01-10, s02 e01-12) 46. Восприятие / Perception (s02 e11-14, s03 e01-07) 47. Моя так называемая жизнь / My So-Called Life (s01 e01-02) 48. Скорпион / Scorpion (s01 e01-12) 49. Ошибки прошлого / Rectify (s01 e01-06) 50. Аббатство Даунтон / Downton Abbey (s05 e01-08) 51. Код / The Code (AU) (s01 e01-06) 52. Преступления прошлого / Case Histories (s01 e01-02) 53. От «А» до «Я» / A To Z (s01 e01-08) 54. Как избежать наказания за убийство / How To Get Away With Murder (s01 e01-09)
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
*** Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку? За дверью бессмысленно все, особенно -- возглас счастья. Только в уборную -- и сразу же возвращайся.
О, не выходи из комнаты, не вызывай мотора. Потому что пространство сделано из коридора и кончается счетчиком. А если войдет живая милка, пасть разевая, выгони не раздевая.
Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло. Что интересней на свете стены и стула? Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером таким же, каким ты был, тем более -- изувеченным?
О, не выходи из комнаты. Танцуй, поймав, боссанову в пальто на голое тело, в туфлях на босу ногу. В прихожей пахнет капустой и мазью лыжной. Ты написал много букв; еще одна будет лишней.
Не выходи из комнаты. О, пускай только комната догадывается, как ты выглядишь. И вообще инкогнито эрго сум, как заметила форме в сердцах субстанция. Не выходи из комнаты! На улице, чай, не Франция.
Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были. Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели, слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса.
плюс еще одно*** Я всегда твердил, что судьба -- игра. Что зачем нам рыба, раз есть икра. Что готический стиль победит, как школа, как способность торчать, избежав укола. Я сижу у окна. За окном осина. Я любил немногих. Однако -- сильно.
Я считал, что лес -- только часть полена. Что зачем вся дева, раз есть колено. Что, устав от поднятой веком пыли, русский глаз отдохнет на эстонском шпиле. Я сижу у окна. Я помыл посуду. Я был счастлив здесь, и уже не буду.
Я писал, что в лампочке -- ужас пола. Что любовь, как акт, лишена глагола. Что не знал Эвклид, что, сходя на конус, вещь обретает не ноль, но Хронос. Я сижу у окна. Вспоминаю юность. Улыбнусь порою, порой отплюнусь.
Я сказал, что лист разрушает почку. И что семя, упавши в дурную почву, не дает побега; что луг с поляной есть пример рукоблудья, в Природе данный. Я сижу у окна, обхватив колени, в обществе собственной грузной тени.
Моя песня была лишена мотива, но зато ее хором не спеть. Не диво, что в награду мне за такие речи своих ног никто не кладет на плечи. Я сижу у окна в темноте; как скорый, море гремит за волнистой шторой.
Гражданин второсортной эпохи, гордо признаю я товаром второго сорта свои лучшие мысли и дням грядущим я дарю их как опыт борьбы с удушьем. Я сижу в темноте. И она не хуже в комнате, чем темнота снаружи.
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Переодел труселя и старые положил не к грязным шмоткам, а на табурет возле дивана, который служит Мышу рисовальным столиком. Я говорю, мол, кто это сюда догадался трусы положить, а Мышь: - Глупые какие трусики. Сюда забрались сами по себе. - А это не ты ли их сюда положил? - Нет, они сами себя положили. - У них есть руки что ли? - Нету!... Просто они собрались в ком и покатииилииись. У него сейчас по поводу чего угодно есть своя теория. Как правило, это теория заговора, в которой наличествует явный злой умысел неодушевленного предмета.
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Кто читает меня давно, наверняка помнят дядю Васю "порнуха с сюжетом". Так вот теперь на него можно даже посмотреть Тут типо сюжет из новостей про то, что в нашу деревню не пройти и не проехать, и дядя Вася прям главный герой. А еще всеобщий любимец Рекс грызет печеньку и живописная речка. А те, кто в теме, внимательно следят за картинкой и делают выводы о проходимости подъездных путей. "Брат, судя по тому, что лед после лежневки сломан, можно ехать в пятницу - походу, можно прорваться и ночью..." - пишет Финист.
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Финист примкнул лодку в заводи, затащил на берег, все дела. А пока он ездил в город поработать и вообще, в деревне произошло небольшое и естественное сезонное наводнение, уровень воды в заводи поднялся, лодка отчалила от берега и ее отнесло ближе к центру водоемчика. После чего так же естественно для сезона похолодало, приморозило, встал лед и зафиксировал все это безобразие. Финист приехал снова, вышел на берег, а там цепь возле причала уходит под лед, потом выходит уже возле лодки, и вся эта конструкция надежно приморожена. Ну, и он берет всякие свои инструменты и начинает лед долбить, и продалбливает дорожку от берега к лодке, чтобы достать цепь, а когда уже завершает работу, дает зеленый свет интеллекту и осознает, что нужно было просто продолбить две дыры: там, где цепь уходит под воду, и там, где из-под воды поднимается. А потом надо было просто отомкнуть цепь от причала и вытащить ее через дыру у лодки. Но дурная голова ногам (и рукам) покоя не дает. Лодку-то ему тоже пришлось отдалбливать по всему периметру. Вот, написала про своего друга, пока он спит. Люблю его.
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Идем по улице, болтаем про сериалы, и я говорю: - Бруно Хеллер сказал, что не исключает возможность восьмого сезона. Он сказал, что все зависит от Саймона. Если Саймон захочет продолжать и шоу купит другой канал, то команда снимет Менталиста дальше. - Интересно, - говорит Орасио, - а эти сериалы снимают независимые студии или сами каналы? Как, в принципе, это происходит и как сериалы могут уйти на другой канал? - Я не знаю, как там и что, но я удивляюсь, как вообще могли решить закрыть Менталиста еще в прошлом году. У него же рейтинги под 10 миллионов. Это же хорошие рейтинги. - Все потому что твой любимчик обходится им слишком дорого! - Да я сама готова ему платить только чтобы он приходил по утрам, улыбался и заваривал мне чай!
А потом мы приходим домой и оказывается, что первую серию седьмого сезона уже озвучили. Я считаю, мы с Патриком созданы друг для друга.
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Эй, кто тут мастер испортить всем настроение? Короче, пока все про новые платьишки, игрушки, сброшенные жиры, а недавно еще и про тыквы, я про "хотите расскажу, как старого друга хоронила?". И я все еще продолжаю немного удивляться, когда после подобных излияний кто-то желает от меня отписаться. Не, не так, продолжаю удивляться, что кто-то, отягощенный ТДО, еще этого не сделал.
Родиоша или, мать его, Володя (смерть - мастерица сбрасывать любые маски) умудрился помереть аккурат в день рождения моей дочери, о чем я уже и писала. Это значит, что, во-первых, дату своей смерти он сделал для меня незабываемой, а во-вторых, нехило так на будущее запятнал день, который, вообще-то, предназначался для Джинни. Однако же по поводу этого я испытываю куда меньше эмоций, чем можно было бы назвать адекватным ситуации. К вульгарному фарсу тоже вырабатывается толерантность.
На самом деле я думала, что я еще не пережила окончательно то шапито, те танцы со звездами, которые наличествовали в наших отношениях - Вовочка всегда, всегда мог с полоборота развести меня на эмоции: злость, отчаяние, ненависть, жалость, вину и всякое такое. Тут действует много факторов, почему именно так: и моя склонность к созависимости, которую всегда чувствуют алконавты; и его фантазии о роли, которую я могла бы сыграть в его жизни, настолько реалистичные, что он часто принимал что-то выдуманное за происходившее/существующее, что само по себе было дико; и несколько "приоткрытых" гештальтов из событий еще прошлого века. Но когда я узнала о его смерти, я о нем не плакала, вообще. И не потому что сработала какая-то защита, а потому что не испытываю боли. И это немножко пугает - вроде как со мной что-то не так, вроде как нельзя быть такой равнодушной. Если отношения не были радужными, надо хотя бы "ха-ха, я приду станцевать на твоей могиле", но мне же и этого не хочется... Почему-то уход одних людей потрясает больше, чем можно было догадываться, а других - меньше.
читать дальшеНо я решаю: раз уж меня уведомили, когда и где будет проходить "прощание", и в этот день я совершенно свободна, то надо посетить это действо. Ну, то есть я же не сделала для него ничего в жизни, но и он хотел, чтобы я сделала совсем не то, что я сама считала полезным, поэтому тут все равно не было бы ясности и определенности, только погружение и увязание в бесперспективных отношениях. Невозможно же договориться с человеком, который хочет, чтобы я жила в его квартире и пила с ним водку, в то время как я могла бы только помочь с поиском более сносных наркологических диспансеров и подбодрить в поисках работы или учебы. Тут действует принцип, которому не учат в России, но учат на загнивающем Западе: прежде чем кого-то спасать, убедись, что тебе это по силам, если нет - спасай себя одного. Вот я и слилась. Вот я и ничего не сделала. Но я же могу хотя бы прийти "попрощаться". Черт возьми, любой человек заслуживает, чтобы в такой момент рядом были те, кого он любил, это самый простой акт милосердия.
Поэтому я беру себя в руки и иду покупать цветы. Я считаю, что гвоздики на похоронах - это самый уёбищный штамп, а розы - нечто очень личное. Я знаю, что все эти ритуалы: свадьбы, рождения, похороны - если вокруг них есть какой-то человечий сходняк, сопровождаются массой предрассудков, стереотипов, правил. Там все время что-то нельзя и что-то неприлично. Я достаточно социализирована, чтобы знать, где границы уж совсем трэша, но в мелочах "плаваю". Поэтому я очень долго и придирчиво выбираю цветы и беру в результате две сливочно-белые хризантемы, похожие на два идеальных пушисто-пернатых шара. Белые хризантемы у меня становятся уже личными покойницкими цветами. А продавец, она решает сказать мне что-то ободряющее, она же понимает, что два цветочка, приобретаемые сосредоточенной тетенькой - это для кого-то мертвого, поэтому она говорит: "Хороший выбор, хризантемы хорошо переносят мороз". И тут я горжусь собой, потому что я сдерживаюсь и не отвечаю: "Без разницы, их все равно через пару часов сожгут". У меня постоянно что-то такое вертится на языке, Киса и Сирин говорят, что с моим чувством юмора можно Лукоморье закрывать. Да, в тот день было ясно и морозно, снежно. Я посоветовалась с Яндексом, и он мне доверительно сообщил, что от нашего дома пешком до крематория будет на 4 минуты быстрее, чем на двух автобусах (сначала знакомым, а потом неведомым), но я все же не рискнула совершать такую масштабную прогулочку и прошла только вторые полдороги (потому что я очень не люблю ездить неизведанным маршрутом, о котором не знаю ни реального времени в пути, ни точного маршрута, ни интервала движения, а именно это сулила мне действительность). Топать там пришлось чуть больше, чем полтора километра, и первая часть пути оказалась слегка жутковатой: вялотекущие ремонтные работы, "объекты толерантности", народные тропы в ухабах, промзона, дымок крематория на горизонте - по ходу, у меня было некоторое количество шансов добраться туда чуть позже намеченного времени, но уже гарантировано. Киса сказал: "Ну ты даешь, пешком..." Из тех, кого можно назвать друзьями, были только я, Киса, старшая сестра Молли и мой дачный сосед с женой. Финиста не отпустили с его работы, Молли с ее - не отпустили бы даже на собственные похороны. Ну, и всякие дяди, тети, бабушки. Говено помирать вот так-то, когда из всех, с кем ты дружил и кого любил, приходит только горстка дачных приятелей.
Тетя Наташа сказала: "Он мне говорил: мама, я никому не нужен". "Вы могли хотя бы ему звонить", - сказала она. А что ей на это ответишь? Что невозможно оставаться друзьями с алкоголиком, который не хочет лечиться? Все молчат, и я тоже. И я страшно собой горжусь, потому что когда она в очередной раз заводит про "вымоглибыемузвонить", я же могу и ответить. Те, кто меня знает не по кафешкам, в курсе, в какое хамло и интеллектуальное быдло я могу превратиться по случаю. Я могу сказать: "С вашим сыном никто не хотел общаться, потому что он спился. А спился он, потому что его никто не любил, и в первую очередь вы. Вы не научили его быть любимым, вы научили его только быть недостойным, поэтому он растоптал в себе все, что было в нем достойного - чтобы соответствовать вашему представлению о нем. С таким человеком можно общаться только через силу, только заставляя себя". Я могу сказать: "И знаете, что было особенно тяжело в общении с ним в последние годы? Он не хотел становиться лучше, но он хотел быть лучше других, поэтому он ничего не делал, а только пытался доказать, что другие хуже. Разговоры с ним все чаще сводились к тому, что он выискивал, за что тебя можно макнуть носом в дерьмо. Даже Финист не мог это вынести, хотя во всем, что касается веры в людей, Финист святой". Еще я могу сказать: "С ним никто не хотел общаться, потому что он считал взросление грехом. Каждый раз, когда кто-то решал жениться или выйти замуж, он разводил демагогию с проклятиями и замысловатой бранью в адрес того, с кем этот друг или подруга решал связать себя узами брака. Но не из ревности или зависти, а потому что взрослый мир с работами, детьми, отпусками и прочим его пугал. Он хотел всю жизнь пить пиво на лавочке со своими друганами и искать приключений на задницу, но ни за что не отвечать, и он не мог смириться с тем, что это перестает быть интересно всем его ровесникам. Он был похож на умственно отсталого, с которым возятся во дворе все новые поколения детей, он переходил из одной компании подростков в другую, когда более ранняя компания подрастала и разлеталась по вузам, и только инвалидность остановила этот хоровод". И в конце я могу добавить: "А лично я еще не могла с ним общаться, потому что невозможно поддерживать близкие отношения с человеком, который пытается диктовать тебе, с кем, когда, сколько и как ты можешь заниматься сексом, а с кем - не можешь. И в рекордные сроки сводит к этой теме любой личный разговор. Это даже не любовь, это - к доктору лечить голову".
Но с возрастом как-то незаметно учишься пользоваться правилами, по которым работает человеческое сообщество, не чтобы мама была довольна, а чтобы оберегать себя, в первую очередь. Я не знаю всех традиций и что где принято, потому что в разных местах для одних и тех же событий принято разное, но я знаю какие-то общие схемы, которые - удивительно - работают. Я не испытываю правильных чувств, в том числе и на похоронах. Тут мной руководит скорее неведомая смесь интереса, смятения, неловкости и отстраненности. Но я прихожу, говорю "правильные" слова вроде: "Соболезную", - и это действует как пароль, тебя принимают, тебя считают нормальной. Потом ты угадываешь момент, в который надо кого-то обнять (кого ты в жизни никогда бы не обнял просто так). Это своего рода квест. Поэтому я и пишу, что горжусь собой: найти правильную линию поведения в такой ответственный момент не просто, даже если ты знаешь примерный алгоритм. И тут понимаешь, в общем-то, каким чудовищем ты стала: ты не можешь уже стать частью горюющей толпы, ты как разведчик или инопланетянин, который с трезвым умом оценивает необходимость какого-то действия или слова и регистрирует про себя правильность выполнения - и сходит за своего. Я думаю, это потому что я еще ни разу не была на похоронах действительно важных для меня людей и эмоционально-значимых.
Я вот думаю еще: зачем из покойников делают этих желтых восковых кукол, что это за похоронная мода? Что это за особенности кладбищенского мейк-апа? Почему нельзя просто "убрать" самый трэш, не превращая человека в манекен из музея мадам Тюссо? Они такие странные в гробах, совершенно не похожи на самих себя, в таком виде я бы ни одного из них не опознала при необходимости... А когда нужно закрывать крышку гроба, тетя Наташа кричит, чтобы Балласт, младший вовочкин брат, ее не касался и как будто это как-то связано со смертью их отца летом. А поп ей говорит, что родственники могут и должны, а она ему отвечает, что приметы и все такое... Собственно, зачем мне говорить тут что-то из области откровений кэпа, если "превратить похороны в шапито" - это тетинаташина несомненная прерогатива, которую отнимать у нее просто кощунственно.
Как-то и все, что еще можно рассказать про "прощание", "вот здесь кончалось все: обеды у Донона, интриги и чины, балет, текущий счет..." (с) Вот так раскалывается и падает в Лету мое детство, каким бы оно ни было. Местами и вот таким, Володя-стайл, но уж какое есть. Думая о том, как я пойду на это мероприятие, я ловила себя на мысли, что собираюсь на последний серьезный разговор с человеком, с которым не хочу ни о чем говорить. Но я же понимала и там, на месте, осознала окончательно, что это всего лишь встреча с поверженным драконом, который уже ничего не может тебе сделать. И вот оно, это странное, немножко стыдное чувство свободы. Во всем, во всем без исключения порой приходится обнаруживать то, чему мамочка тебя не учила. Если бы Вовочка умел так же, ему бы не пришлось умирать.
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
- А диски ты привез? - Нет. Я не знал, что кто-то еще слушает диски. - Я слушаю. Я еще кассеты слушаю. У меня специально куплен магнитофон с отделением для кассет. - Ты где-то их покупаешь или... - Не покупаю, свои старые. И еще пластинки на даче. - Ну, пластинки-то сейчас модно! - У меня не модный дядин проигрыватель...
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Конечно же, друг мой Родиоша не придумал ничего лучше как умереть в день рождения моей дочери. Что иллюстрирует характер наших с ним отношений с пугающей точностью и живописностью.
Спи спокойно, уже без кошмаров...
Как будто бы солнце моложе на вечность, Мне снова пятнадцать с половиной лет И маленький мальчик – печален и светел – Протянул мне тигровых лилий букет. А я – снова люблю музыканта, Я снова не вижу других мужчин, Я сбиваю пятки о колотый гравий В погоне за сном… я пишу стихи Я рифмую строчки, как имена близняшек, Мне Полины-Марины что кровь и любовь У меня не осталось в живых промокашек – Все растерзаны иглами жалящих слов. Я снова под властью школьных привычек: Листочки в клеточку и с полями, Дневники, rock-n-roll, перелетные птицы, Многоточия, когда нет сил говорить словами… У меня на локтях распускаются розы – Ярко-алые с потеками липкой плазмы У меня на ладонях десяток птенцов Восемь – слепых и два – безобразных. Я погружаюсь в глухое молчанье, Сплетенное из паутины и снега, А люди вокруг собираются в стаи, Вьют гнезда из сена и пялятся в небо. Но в суете бесконечных метаний Никто не заметит ребенка в слезах, И мальчик с букетом тигровых лилий Спивается напрочь у всех на глазах. А дни пролетают как пестрые птицы И в складках эпохи теряется память, Стареют мечты, забываются лица И ничего уже не исправить… 2005 г.
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Подсмотрела у Али флешмоб про книги. Сама участвую и всех призываю, потому что интересно сравнить и открыть для себя что-то новое Как я понимаю, флешмоб составлен не в виде обычной анкеты, а по дням, чтобы писать не коротко, а полноценными постами, но я все же не буду распространяться. У меня и так есть много постов с отзывами на последнее прочитанное, поэтому не буду дублировать саму себя.
более ранние пунктыДень 1 - Лучшая книга из прочитанных за последний год Если брать только 2014, то это: - "Бог мелочей" Арундати Рой, потому что, как я читала где-то в сети, про Индию исчерпывающе говорят не многословные романы о местном колорите, а простые фразы вроде "Я выставил сапоги за дверь, и на утро они были покрыты плесенью". Так вот "Бог мелочей" почти целиком составлен из таких емких образов, а еще там прекрасная лоскутная композиция, нарочито простой язык, трагическая история семьи в контексте культурных традиций и законов общества, разлученные близнецы, болезненная красота детства и вообще. - "Побег куманики" Лены Элтанг, потому что, как я уже писала, это один из лучших романов о воображаемых друзьях. - "Девочка, с которой детям не разрешали водиться" Ирмгард Койн, потому что это безумно смешная книжка о детстве и одновременно печальная и серьезная. Там такая главная героиня, что Пеппи за пояс заткнет, а еще там, несмотря на другую страну и другой век, каждый легко узнает свое собственное детство. - "Девочка, которая объехала Волшебную Страну на самодельном корабле" Кэтрин Валенте, потому что там один из лучших выдуманных миров, что я видела в книгах. Сначала он прикидывается Страной Чудес, но потом оказывается чем-то совершенно иным, он построен не по принципу игр со словами, а скорее по старому доброму принципу волшебных сказок и в своей основе очень юнгианский. А еще он населен крутанскими существами, о которых я не хочу рассказывать, потому что лучше читать и последовательно открывать их самостоятельно. Если брать ровно один календарный год, то можно еще "Осень патриарха" и "Палую листву" Маркеса добавить. Тут даже объяснять нечего - Маркес прекрасен.
День 2 - Книга, которую вы читали больше трех раз Почти все книги я читала не больше двух раз, некоторые буду перечитывать еще, но не сейчас. Но много раз читаная книга есть - муми-тролли, конечно. Первые повести я читала в детстве и перечитывала по мере взросления, последние появились у меня уже позднее, поэтому им меньше повезло, но первыми я учиталась в детстве, а все вместе перечитывала в прошлом году.
День 3 - Ваша любимая серия "Гарри Поттер" "Александрийский квартет" Лоренса Даррелла и еще см. выше
День 4 - Любимая книга из вашей любимой серии В "Квартете" я еще не прочитала последнюю книгу, потому что всегда откладываю хорошие книжки, чтобы впереди было что-то приятное. Но даже без нее "Квартет" сложно разделить на отдельные части, настолько сюжетные линии переплетены и взаимозависимы, при этом каждая из них развивается на протяжении всей тетралогии, и вырвать что-то сложно. Пока что "Жюстин" и "Бальтазар" мне нравятся чуть больше "Маунтолива". Из муми-троллей, как я уже рассказывала, мне больше всего нравятся книжки, где холодно: "В конце ноября", "Волшебная зима" и "Папа и море".
День 5 - Книга, которая делает тебя счастливой У меня с чтением настолько сложные и близкие отношения, что любая хорошая книга делает меня счастливой, даже печальная. "Дзен и искусство ухода за мотоциклом", например, или "Сити", или "Книжный вор", или "Ночи в цирке"... Да десятки их! Особенное место занимают хорошо проиллюстрированные книги.
День 6 - Книга, которая делает тебя печальной "Не отпускай меня" Кадзуо Исигуро
День 7 - Книга, которая вызывает у тебя смех Я считаю, очень смешная книга - это дневники Адриана Моула. И еще мне нравятся книжки вроде "На прибрежье Гитчи-Гюми" про безумные семейства отморозков и их приключения. И про девочку, с которой детям не разрешали водиться, очень смешно.
День 8 - Наиболее переоцененная книга В этом пункте было бы банальностью написать, что пятьдесятоттенковсерого или одиночествовсети, хотя тут к бабке не ходи - переоцененные выше некуда книги. Я лучше вызову гнев поклонников и выскажу крамольную мысль, что "Мастер и Маргарита" - книга, которую переоценивают. Не, это нормальный, крепкий роман, но его культовость для всех времен вызывает у меня вопросы. Я считаю, что для своей эпохи он был актуален, но сейчас уже нет. И еще "Над пропастью во ржи". Тут я вообще не знаю, как этот роман смог завоевать столько поклонников.
День 9 - Книга, о которой вы думали, что она вам не понравится, но закончилось все любовью "Гарри Поттер". Конечно же, я сначала думала, что это фентези для нищих духом школоло, но закончилось все вселенской любовью. Спасибо Рикману за это.
День 10 - Книга, которая напоминает тебе о доме Никакая, потому что нельзя напоминать о чем-то, о чем нет четкого представления. Кроме дачного домика у меня нет таких мест, куда можно было бы вернуться как домой, дольше всего я жила в сланцевской квартире, аж лет 13, но там сейчас вообще не осталось следов моего пребывания и я думаю о ней без теплоты даже. Поэтому есть книги, которые напоминают мне о детстве, друзьях, семье, родине и т.п., но ощущение дома у меня настолько потеряно, разлито и не выражено сейчас, что не вызывает ассоциаций ни с чем.
День 11 - Книга, которую вы ненавидите Такие дела, тут вопрос в том, как понимать ненависть. Если как противоположность любви, то тут сложно что-то вспомнить. Любимые книжки я храню и перелистываю, а те, что не понравились, продаю, дарю, отношу в библиотеку, выкидываю и забываю как страшный сон. Конечно, есть такие категории как "книжки Дарьи Донцовой и им подобные", или "50 оттенков", или "модные с претензией на высокодуховность", но они способны вызвать разве что мелкое раздражение, когда попадают в поле зрения, а не полноценную ненависть. А можно в конструкте "пристрастность - безразличие" рассматривать ненависть как форму пристрастности, когда книга чувства вызывает, но чувства эти не очень и отношение к книге не очень. У меня это, например, "Замок" Кафки.
День 12 - Книга, которую вы одновременно любите и ненавидите Опять-таки, сложно себе представить полноценную ненависть в отношении книги... Но если переформулировать вопрос и говорить о книгах, к которым я испытываю противоречивые чувства, то относительно недавний и яркий пример - "Дом, в котором...". Вроде и персонажи придуманы колоритные, и тема хорошая, и сюжеты, и манера письма с отпусканием и обрубанием сюжетных линий, с пересказами с чужих слов создает эффект присутствия и участия в сплетнях, и проработанные детали - все ОК. Но насколько же по-дурацки написано: построение фраз, перегруз речи подростковым пафосом, сыро, инфантильно - сплошной фейспалм.
День 13 - Любимый писатель Типа ты кого любишь, маму или папу? Много их: Хулио Кортасар, Габриэль Гарсия Маркес, Милорад Павич, Саша Соколов, Анджела Картер, Джон Фаулз, Кадзуо Исигуро, Лена Элтанг, Орхан Памук, Михал Айваз, Туве Янссон, Лоренс Даррелл и т.д.
День 14 - Наиболее уёбищно экранизированная книга Тут я немного теряюсь, потому что мало смотрю кино и не держу в памяти не понравившееся. К тому же добрая доля плохих экранизаций такова из-за недостаточно хорошего первоисточника. Очень плохой фильм по просто плохой книге лучше или хуже просто плохого фильма по хорошей книге? Основной же принцип, лежащий в основе оценивания качества запечатления книги на экране, имхо - совпадение или несовпадение представлений о книге у критика и создателей. Если поняли примерно одинаково, то фильм понравится, прочли по-разному и увидели разное - фильм разочарует. Пока мне вспоминается только "Чернильное сердце". Местами красивая картинка, но в остальном фильм дурацкий и поверхностный.
День 15 - Любимый мужской персонаж Чтобы полюбить какого-то героя, нужно пожить с ним рядом некоторое время и привыкнуть к нему. Герои из серий книг запоминаются лучше, а герои сериалов - так просто идеальны для формирования привязанности. Я люблю истории больше, чем их героев - факт. Но вот из персонажей мне нравятся, например, Орасио Оливейра (собственно, отсюда и псевдонимы мой и мужа), Хуан из "Модели..." тоже отличный, главный герой "Школы для дураков" Саши Соколова, мальчик-аутист из "Ночного убийства собаки" (название этой книги как только ни переводят), но я вообще люблю героев-аутистов, Йорек Бирнисон, полковник Буэндия, и еще почему-то Персуорден и Бальтазар из "Квартета" и т.д., и т.п.
День 16 - Любимый женский персонаж Тут те же эмоции. Например: Кэти из "Не отпускай меня", Саша Сонли из "Каменных кленов", Телль из "Модели...", Мага из "Игры...", почти все женские персонажи Павича - они такие крутые у него, Клеа из "Квартета", Лизель из "Книжного вора", Джелиза-Роза из "Страны приливов", Мюмла, конечно же, и т.д. и т.п. Впрочем, в отношении женских персонажей писать "т.п." немного стремно
День 17 - Любимая цитата из любимой книги "Хуан привлек ее к себе и крепко обнял. Телль отчужденно и деликатно разрешила себя целовать. Горечь рта с утренним перегаром сливовицы, с привкусом виски, и отдельных номеров, и потайных фонарей, и англичанок, покоренных древним привидением, все тщетное желание без любви после рассвета с трамваями и невстречами; ну что ж, я еще раз подставила ему губы, разрешила его рукам раздеть меня донага, прижать к нему, начать меня ласкать в должном порядке, с божественной последовательностью, которая приведет к божественному мигу. Уже не в первый раз, когда его руки и губы начнут прогулку по моему телу, когда его взгляд медленно заскользит по моим грудям, животу или спине, я почувствую, что перед ним возникает образ другой, что он представляет меня, берет меня как другую, слишком хорошо зная, что я это знаю, и презирая себя. «Почему он подарил мне куклу месье Окса? – подумала я, засыпая. – Пошлю ее завтра Элен, этот подарок для нее предназначен. Мои игры другие, это уже кончается, Телль, это уже кончается. Вот ты и получила твою международную конференцию, твое венское барокко, твое кафе „Моцарт“, твой дрянной фильм ужасов с фрау Мартой, твоего терзающегося, глупого аргентинца. By the way, надо рассказать ему про письмо Марраста, заказать билет на самолет в Лондон. Какое счастье, что я не слишком люблю тебя, дружок, какое счастье, что я свободна, что я дарю тебе свое время и все, что тебе угодно, не придавая этому чрезмерного значения, и в трамвае нам не быть никогда, дружок, главное, в трамвае никогда, дурень ты мой бедненький»". Хулио Кортасар "62. Модель для сборки" Опять-таки, это не "самое", а "одно из".
День 18 - Разочаровавшая тебя книга Из последнего - "Музей невинности" Памука. Ожидала я от него прям ах, как обычно у него бывает, а получилось не масштабно, нудно, многословно и без изюминки. "Похороните меня за плинтусом" Санаева: все любят и хором советуют, а я с каким-то гадливым ощущением еле дочитала, мерзко и не смешно, при этом с каким-то извращенным самолюбованием. "Наваждение Люмаса" Томас: опять много хороших отзывов, но скучно, не убедительно, навороты ради наворотов и отменный бред с претензией на образованность. "Похождения дрянной девчонки" Льосы: маловразумительная лавстори на фоне гонки по континентам для масштаба. "Письмоносец" Вайце: книга с такой аннотацией не может быть плохой, но госпожа Вайце умудрилась испохабить идеальную фабулу. "Слова" Сартра: это дакфейс от литературы - безоснованное самолюбование и эксгибиционизм.
День 19 - Любимая экранизированная книга "Не отпускай меня" Кадзуо Исигуро
День 20 - Любимая романтическая книга Тут смотря что считать романтической литературой. Пусть будет "С кем бы побегать?" Давида Гроссамана.
День 21 - Первый прочитанный роман из того, что ты помнишь Подозреваю, что это было что-то вроде Успенского, но не он, он тогда был в дефиците. На лайвлибе у меня обозначена первой книгой "Приключения в Кукарекии и на острове Сладкая Отрада" Роберта Вайдло
День 22 - Книга, из-за которой ты плакала Я вообще не плачу над книгами. И не пугаюсь при чтении ужастиков, кстати, хотя та же книга, будучи экранизированной, напугает меня до усрачки ужасно. Но помню, как лет в 12 мне надо было прочитать "Кусаку" по школьной программе, я ужасно температурила, но мои родители считали, что болезнь не оправдание и надоучиться. Истории про бедненьких животных всегда меня трогали, а тут еще голова плыла от температуры - вот я и расклеилась, всплакнула, было дело. Но больше уже - ни разу.
День 23 - Книга, которую вы давно хотите прочитать, но почему-то все еще не У меня штук 500 таких книг в списке и по мере прочтения появляются все новые пункты, поэтому процесс становится бесконечным. "Башня из черного дерева" Фаулза, "Полная иллюминация" Фоера, "Дом духов" Альенде, "А порою очень грустны" Евгенидиса и т.д. Особенно стоит выделить "Стыд" Рушди, который я начала читать лет 5 назад, но который настолько меня взбесил, что я бросила после трети объема, а надо бы осилить.
День 24 - Книга, которую, по твоему мнению, должно прочитать как можно большее число людей У меня реакция обратная: если книга мне нравится, я хочу, чтобы ее никто кроме меня не читал, чтобы она была редкостью, чтобы делиться ей только с доверенными лицами. Я очень не люблю, когда какая-то любимая мной книга становится бестселлером, ее начинают читать для статуса, многие не понимают, пишут дурацкие отзывы или даже ругают за то, в чем сами не разобрались... Но одновременно я понимаю, что если продажи будут идти тухло, хорошего автора вообще могут перестать издавать на русском, поэтому я хочу, чтобы как можно больше человек пошло и купило книги Анджелы Картер и закидало издательства просьбами ее переиздать и перевести еще и еще - тогда я наконец смогу прочитать те романы, которых пока нет в России, но которые, я уверена, так же прекрасны, как "Ночи в цирке", "Любовь" и "Адские машины...".
День 25 - Персонаж, на которого ты больше всего похож Говорят, что на Гермиону
День 26 - Книга, которая изменила твое мнение о чем-то Есть много книг, которые углубили понимание какого-то вопроса или открыли новое, но таких, чтобы поменяли мнение о чем-то, нет. Профессиональную литературу в этом флешмобе я не рассматриваю, хотя тут тоже особо нет авторитетов, которые меня в чем-то основательно переубедили.
День 27 - Самое захватывающее развитие сюжета или самая неожиданная концовка Тут я уже искушенный читатель, меня сложно удивить, и от сюжета я жду не захватывающих поворотов, а скорее метафоричности, архитипичности, ситуаций, раскрывающих характеры героев. Я хочу, чтобы мне было не столько интересно, сколько осмысленно. Но когда-то очень неожиданной была кульминация "Осиной фабрики" Бэнкса. Конечно, потом появились другие книги, эксплуатирующие этот сюжет, и впечатления "замылились", тем более что после первого опыта прочтения этот ход в других произведениях угадывался на раз.
День 28 - Любимое название книги Я люблю ёмкие лаконичные названия, которые сразу "много на себя берут" и задают планку. Вроде "Черная книга", "Игра в классики", "Сто лет одиночества", "Толстая тетрадь". Или поэтические. Например, как "Над кукушкиным гнездом", "Страна приливов", "Вокзал потерянных снов".
День 29 - Книга, которую все ненавидят, а вам нравится К счастью, на каждую понравившуюся мне книгу находится хотя бы один единомышленник. Разве что "Счастливые несчастливые годы" Флер Йегги мне понравилась, а моим друзьям нет.
День 30 - Самая любимая книга на все времена Одну выбрать сложно, но вот "Модель для сборки" у меня всегда где-то под рукой, а это что-то да значит
Вот, я осилила этот опросник, хотя кроме меня он никого и не заинтересовал. А мне, между прочим, было бы интересно почитать ответы всех читающих друзей.
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Привет! У меня есть вопрос к тем, кто рисует на компьютере. Нужно купить дочери графический планшет: как водится, недорогой, но нормальный. Понятно, что проще всего купить Wacom, но тут у нас возник вопрос, а чем, собственно, сейчас принципиально отличаются Bamboo от Intuos? Второй вроде как продвинутей и по цене сравнялся с первым... Так что покупать-то? Посоветуйте мне и расскажите, что к чему и на что обратить внимание, потому что я-то сама рисую по-старинке карандашиками и красочками на бумаге и вообще ничего не понимаю в рисовальных гаджетах. А, вот еще, про программки соответствующие расскажите тоже.
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Нога у Молли чуть больше Джинниной, поэтому всю не подошедшую обувь она отдает нам со словами: "Понравится - носите, не понравится - выбросите". На этот раз она одарила меня черными туфлями с остроконечными белыми носами. Дома дочка примеряет, я спрашиваю: - Ну как, нравится? - Ими хорошо мальчишек пинать! - с воодушевлением отвечает она.
А вот идем мы с Мышом домой из садика, и он поет мне заглавную песню из мультсериала про черепашек-ниндзя (потому что внезапно он воспылал к ним любовью): - Раз! - и это снова мы, научил нас драться наш сенсей! Два! - появилась банда, это значит бей!... А Банда - это такая девочка? - спрашивает Мышь.
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Должна признаться, мне очень лениво писать про книжки. Ну, как-то нет почти ничего среди очередной порции, о чем хотелось бы взахлеб рассказать, поэтому я уже не одну неделю откладывала. Даже на лайвлибе я ставила звездочки книга очень рассеянно: вроде некоторые и симпатичны сами по себе, но почти ничего не цепляет. Попытаюсь коротенько изложить-таки мысли о прочитанных летом книжках. Кроме "Детей снеговика", конечно, про эту книжку длинно и нудно.
Глен Хиршберг "Дети снеговика" Нравственный закон над головой и звездное небо внутри нас Книга, которая вышла бы отличной, если бы автор взялся за нее, накопив некоторый опыт. У Хиршберга есть все (или почти все) те редкие качества, которые делают писателя интересным, самобытным и выделяющимся: он выбирает хорошие темы, не модные, а скорее вневременные, классические, у него есть собственный стиль и, что важно, он нашел собственную тональность, развил чувствительность к специфическим образам и метафорам, которые в конечном итоге работают на создание особенного мира в романе, у него взвешенный темп повествования, здоровая дистанция с личностями героев. Но он катастрофически растерян в описании действий и эмоциональных реакций персонажей. В результате есть сюжет, есть конфликт, есть атмосфера, есть личности, но действие разваливается из-за того, что персонажи литературно незрелы, а перемены в их внутреннем мире и реакции на значимые события показаны исключительно как эмоциональные взрывы, не симметричные уровню нагнетания эмоций в данной ситуации. Герои кричат, рыдают, стучат кулаками по столу, оседают на пол и т.д. в ситуациях, возможно, не самых простых, но уж точно не критических. Эта усиленная эмоциональность стирает уникальность характеров и в итоге работает против автора. Здесь нужно работать не топорно, искать подходы, полировать детали, показывать бурю в душе не через истерику, а ювелирно, косвенно. Показывать-то есть что. Автор берется за тему, которая никогда не может быть раскрыта до конца - момент перехода от детства к взрослой жизни и события, которые меняют человека на этом переходе, своеобразная точка невозврата. Некоторые мои коллеги пишут о практиковавшихся в более ранних обществах посвящениях и связанными с ними испытаниями, ломавшими личности детей, и о том, что приходит на смену традициям посвящений в современном обществе. Порой это как раз такие события, как в книге Хиршберга, со схожим смыслом и значением. След, который оставляют эти события, во многом формирует личность, а воспоминания, оставляемые детством, задают направление дальнейшего движения. "Отрочество, по-моему, не имеет никакого отношения к взрослению. Скорее оно похоже на переправу через Лету. Если тебе это удастся, то все, что сохранится у тебя в памяти от детства, — это его вкус. И будет ли это вкус ада или рая, ты уже никогда и ничем не сможешь его заесть". И вот взрослый герой, достигнув возраста первого подведения итогов, возвращается в город, где жил ребенком и где произошли события, изменившие его жизнь. Он приезжает, чтобы отдать долги, прикоснуться к прошлому и поставить все на свои места и там, и в настоящем. Он возвращается в Детройт - город-призрак, заметенный снегом, скованный льдом, на улицах которого сначала пропадают, а потом находятся насмерть замерзшие дети-подростки. Некоторых читателей разочаровывает, что на серийного убийцу автор почти не обращает внимания, книга оборачивается не триллером, а притчей, в которой дьяволы живут в каждом из встреченных людей: кто-то убивает детей, кто-то пьет, кто-то впадает в депрессию, кто-то сходит с ума, кто-то совершает самоубийство, кто-то губит близкого человека, отказывая видеть, что с ним что-то не так. Перед нами, в общем-то, обычный город, как любой другой на планете, в котором все хотят казаться нормальными, но внутри у каждого жителя которого метет метель. А серийный убийца здесь - не что-то экстраординарное и неожиданное, он скорее - законная часть несовершенного мира. И главный герой возвращается в это прошлое, как в заснеженную пещеру, чтобы найти и спасти себя и погребенную в собственном безумии девочку. Конечно же, оказывается, что его представления о жизни бывших друзей не совпадают с реальностью, фантазии о геройстве разбиваются, но из соприкосновения с подлинной жизнью он делает выводы, которые помогут ему двигаться дальше, в то время как другие люди продолжают двигаться по своим траекториям и переживать свои взлеты и падения. Все это происходит в атмосфере, которую вряд ли сможет передать кто-то кроме самого автора: это выхолощенная обыденность с изрядной долей жуткого, реликтового, довербального сюра, погребенная под снегом и наполненная тревогой. Образы и метафоры Хиршберга превращают повествование то ли в огромный холст, то ли в музей иллюзий, где все оборачивается не тем. Здесь бумажные самолетики хрустят под ногами, как сухие кузнечики, половицы скрипят, как будто кричат чайки, отражения детей в стекле вечером похожи на марионеток, а горькая улыбка создает ощущение, будто ее обладательница только что надкусила дикое яблоко. И в центре этого отчаявшегося одинокого мира стоит девочка, которая всегда была слишком странной, слишком умной, слишком ранимой - Тереза Дорети с черной лентой в волосах. В холодном Детройте она подобна зачарованной принцессе, которую однажды не смог спасти главный герой, тогда его подвиг обернулся кошмаром для всех участников и тогда ему пришлось расплачиваться за боль, страх и чувство вины десятков и сотен людей. Герой, который мнил себя рыцарем, но оказался драконом. И вот спустя 17 лет он хочет попытаться снова, но кого: принцессу или себя самого он должен спасать?... Отзыв вышел не совсем тем, который я думала написать. На самом деле, об этой книге можно говорить очень много: поэтические метафоры разных чувств и состояний, семейные проблемы, коллективное бессознательное - автор умудрился затронуть так много тем и сюжетов, что можно писать отдельную книгу в качестве разбора.
Дальше по порядку, тут уже нет смысла пытаться расположить книги в порядке интересности.
читать дальшеВиктор Пелевин "S.N.U.F.F." Пять раз - не пупарас! (с) Виктор Олегович в рамках традиций пишет очередную злобную и едкую сатиру на современную действительность. Никаких загадок и ребусов, только утрированные карикатуры, только сарказм, только хардкор. Действие разворачивается в биполярном мире: с одной стороны - лапотная Россия отсталая, грязная, глупая Уркаина (от слова "урка, естественно), с другой стороны - кровавый Запад прогрессивное общество обитателей офшара (не путать с оффшором), обитающее в подвешенной над Уркаиной огромной сфере. Первые бухают и деградируют, вторые прозябают в роскоши, скуке и извращениях. Изредка вторые провоцируют первых устроить войнушку, являясь режиссерами, костюмерами, вдохновителями-организаторами, декораторами и операторами этого действа. Операторами, потому что они все это снимают на пленку и делают из этого кино, а кино у них - это своего рода религия, требующая а) натуральности б) строгой структуры: сначала дерутся, потом ебутся. Дерутся и умирают, естественно, урки-орки, а ебутся всяческие офшарские заслуженные престарелые актеры. Престарелые, это потому что у них там возраст согласия - 46 лет. Впрочем, переживать за сексуальное здоровье тамошних граждан не стоит (а может, как раз и стоит), потому что они там, во-первых, повально ебутся подпольно, не дожидаясь климакса, а во-вторых, напридумывали кучу способов удовлетворить похоть законными способами. Например, у них есть секс-андроидши, которых можно запрограммировать на нужные характерологические черты и добиться полной имитации живой тетеньки запретного возраста. Собственно, действие романа и разворачивается вокруг такой рободевы, ее унылого владельца и юного орка, которому посчастливилось попасть в офшар на ПМЖ. Дальше все в стиле любовного романа с трагизмом и неразгаданным вопросом: является ли синтетическая душа (не пелевинский термин, но очень уж точный) эквивалентом человеческой или все же это тонкая имитация.
Кнут Гамсун "Голод. Пан. Виктория. Плоды земли" Провинциальность и снобизм Тут сборник с романами в количестве 4 штук. Первые три о приключениях лиц с ОБВМ в жестоком мире. Например, герой первого романа мечется по городу в поисках пропитания и работы, но не просто работы, он хочет только писать статейки, но выходит у него так себе, между тем он экзальтированно скачет, восхищается всем вокруг, обижается на более приземленных личностей и отдает единственные деньги первым встречным не из доброты и сострадания, а потому что не может удержаться от красивого жеста. Такой типичный безрукий интеллигент, который и сам страдает, и всем остальным мешает жить. Следующие два романа - типичное дамское чтиво от писателя, который умеет больше, чем складывать слова в текст. То есть плеваться от книжки не будешь, но любовный роман, он, ёлки, и в Африке (Индии) любовный роман. Дальше - лучше. За "Плоды земли" Гамсун как-никак Нобелевскую премию получил, и сразу становится ясно - этот роман весомее прочего. На самом деле, это жутко интересная книжка о жутко нудных вещах (как так он умудряется писать - не знаю): какой-то неведомый чувак прется в лес на опушку, что в двух днях ходу от ближайшей деревни, и начинает там окапываться и обустраиваться. Постепенно вокруг него и его скромного хозяйства начинается движуха, появляется семья, новые странные родственники и знакомства, друзья и недоброжелатели, кипит жизнь со всеми ее деревенскими законами и предрассудками. Появляются все новые и новые персонажи, у них тоже все как-то непросто, постепенно местность заселяется, появляются новые хутора и во всем этом кипят нехилые страсти, прям как в Санта-Барбаре. На удивление, это не нуднота вроде "Тихого Дона" с вымученными метафорами и скучными персонажами, а настоящий триллер со скелетами в шкафах в лесу и плетением интриг. Правда, господин Гамсун, на мой взгляд, немного перегибает палку и лукавит. Он вроде как изображает правильную жизнь в согласии с природой и противопоставляет ее жадности и лени жителей деревни. Жадность и лень при этом он определяет через желание есть настоящую вкусняшку, манную кашу, и желание ходить каждый день в красной рубахе, т.е. какие-то нехитрые, в общем-то, мирские прихоти, вряд ли достойные такого тяжелого осуждения. А главный герой при этом совершает прорывы в своем ведении хозяйства именно потому, что периодически выменивает у жителей села вещи, которые сам не может сделать, и скот - и вроде как без цивилизации он и сам продолжал бы букашкой ковыряться, а не отстраивал бы себе гумно и лесопилку. Ну да ладно.
Грегори Хьюз "Луна с неба" Индиго атакуэ! Очень милая, но насквозь подростковая книжка о брате и сестре, которые всю жизнь провели в Канаде с отцом-выходцем из настоящего индейского племени, а потом этот папа, безобидный алконавт, гениальный готовщик блинчиков и подпевальщик Синатре, внезапно умирает. И поскольку мама их умерла много лет назад, детям остается либо попасть в приют, либо разыскать своего дядю в Нью-Йорке, и они выбирают, конечно, второе, иначе и книжки бы не было. Брат, рассказчик истории, как водится, рефлексирующий нудист. Ну, то есть он тревожится и нудит. А его младшая сестра по прозвищу Крыса, наоборот, редкостная разгильдяйка, которая со всеми находит общий язык, верит в лучшее и никогда не унывает. А еще она видит будущее, рассказывает индейские легенды, видит сущность людей и вся из себя загадочная и уникальная личность, ребенок-индиго как есть. Благодаря ей дети не только быстро добираются до Нью-Йорка, но и посещают в нем массу удивительных мест и знакомятся с самыми разными людьми, жизни которых ненароком меняют кардинальным образом. Их жизнь тоже меняется, да. Мне скорее понравилось, хотя восклицание с обложки о том, что в эту книгу можно влюбиться - мимо кассы со мной. Влюбилась я в другую книжку, о которой будет в следующем обзоре про следующую десятку книг (типо тизер )
Владимир Набоков "Камера обскура" Исследование слепоты Как вообще можно писать отзывы на мастеров вроде Набокова? Впрочем, про Гамсуна я написала, и рука не дрогнула, поэтому поехали. Раньше я Набокова не читала. Вот вообще. Как живут на свете люди вроде меня, представить сложно. Про писателей такого масштаба обычно думаешь: "Ну, уж этого-то я всегда успею прочитать!" А в итоге тратишь время на Вась Пупкиных и остаешься дремучей личностью. И, надо сказать, ждала я - ах! Но не вышло. Больше всего меня разочаровал язык, как ни странно. Просто именно о Набокове всегда говорят, что он ювелир от словесности, мастер каких мало, что ткет текст как редкостная кружевница, и я, наверное, напридумывала себе, как должен выглядеть "типичный набоковский текст". Собственно, как я люблю, как льются слова у латиноамериканцев, как пенятся у французов, а Володька - он же русский перец, которого приютила Америка, поэтому он рубит слова, как колбасу на бутерброды, и об его текст спотыкаешься на каждой строчке, летишь кубарем по лестнице и краем глаза замечаешь всю дрянь, которую автор выворачивает из душ своих героев. Он их не любит. Всегда печально и брезгливо одновременно читать роман, автор которого не любит своих героев. На обложке написано про то, что это роман о духовной и физической слепоте. Можно сказать, что это исчерпывающая характеристика: главный герой во второй половине жизни внезапно хочет вкусить запретных радостей и в страсти к вульгарной и глупой, но несчастной девице совсем теряет чувство реальности, бросает семью, стремится во всем угодить новой возлюбленной, а желания ее в силу душевной искалеченности причудливы, экстравагантны и губительны. Все заканчивается таким гротеском и жутью, что лучше уж криминальные новости посмотреть, чем представить такое в реальной жизни.
Мэри Энн Шеффер и Энни Берроуз "Клуб любителей книг и пирогов из картофельных очистков" Ванильненько о Второй мировой Это книжка, с которой меня наебали. Конкретно, сделал это небезызвестный Костя из 28-го/Диккенса. Он сказал, что не надо смотреть на дурацкую обложку, что это очень интересный и красивый роман о клубе читателей и их переписке. Иногда мне кажется, что Костя способен нахваливать за увлекательности и красоту языка даже телефонный справочник и Конституцию РФ. Стоит ли говорить, что я много ждала от этой книжки и мало получила. Роман написан в эпистолярном жанре (и, да, стиль письменной речи у многочисленных участников переписки абсолютно одинаков. как? роман писали в соавторстве, уж могли бы поделить монологи и разнообразить хотя бы до двух вариаций), а сюжет у него не сложный: главная героиня, экзальтированная писательница-книгочейка, получает письмо от заводчика свиней с маленького острова, и оказывается, что он купил когда-то принадлежавшую ей книгу с адресом бывшей хозяйки под обложкой, а теперь решил пообщаться. Постепенно к переписке подключаются другие жители острова, они рассказывают не только про книги и впечатления о них, но и про свою жизнь, про то, что происходило на острове во Вторую мировую войну. Тут, конечно, непросвещенный читатель может ужаснуться, но, увы, опыт российского читателя, которому с юных лет постоянно рассказывали о Блокаде в школе, а в Петербурге еще и дома бабушки-прабабушки, про концентрационные лагеря, про жизнь в оккупации, голод, холод и зверства, дает такую прививку, что барышням Шеффер и Берроуз не стоит и пытаться шокировать русскоязычную аудиторию. К счастью, в книге есть место доброму-вечному, вере в будущее, в изначальную доброту людей, в ежедневные обыденные подвиги и возможности находить прекрасное повсюду. Первая половина книги неплоха. Вторая же перечеркивает все и превращает роман в сопли-сахар-сироп с отчетливой ванильной нотой. Надо же так слить книжку! Героиня приезжает на остров, и с ее приездом начинается что-то феерически-недостоверное, зато "миленькое" и "как она прекрасна и духовна". Дочитываешь уже, закатывая глаза. Костя был не прав, обложка тут очень в тему.
Орхан Памук "Музей невинности" Пособие по препарированию чувств Да что ж такое, дружище Орхан меня тоже наебал! Памука ругают за то, что он якобы извращенски пишет о любви, мол, откуда эти мотивы инцеста и что это за нездоровая страсть к непонятным тетенькам, о которой не поймешь, то ли она эротическая, то ли платоническая, то ли выдуманная, то ли фетишистская. Мне, наоборот, нравится, как Памук пишет о любви: как о движущей силе жизни и неведомом насекомом одновременно. И если я нахожу в его прозе что-то понятное лично мне и вписывающееся в мою картину мира, то это только мое дело. В целом же его тексты нельзя воспринимать оторванными от культурного контекста, только тогда станет понятно, откуда фетишизм, откуда влюбленность в фантазии и почему образы женщин в его романах такие расплывчатые и призрачные. Тут, конечно, виноваты традиции турецкой культуры и огромная разветвленная система жестких табу, раскалывающая мир на мужскую и женскую половину и ставящая КПП на все связующие их мосты. Об этом и роман "Музей невинности", дотошный, скрупулезный в описаниях чувств, нудный, подробный. Малейшие оттенки эмоций в нем названы, описаны, раскрыты и наделены смыслом и их местом в духовной жизни главного героя. Он как хирург, как анатом расчленяет свою любовь и исследует ее на протяжении всего существования: как она зародилась, как развивалась, какие трудности прошла. Автор собирает впечатления, как герой романа собирает вещи, которых касалась или которыми пользовалась его возлюбленная, а также те, что напоминают ему о ней. И удивительно, что кроме героя мы отчетливо не видим никого другого, на протяжении шестисот страниц он, по сути, ничего не сообщает о любимой женщине, хотя пишет исключительно о ней. Только изредка и косвенным образом мы можем сделать какие-то заключения о ее личности, характере, желаниях и тревогах. И это и есть отражение правил жизни традиционного общества, верность которому Турция сохранила до конца 20 века, времени, когда происходит действие романа. Да, вот так там жили, получая информацию о другом человеке из собственных чувств и представлений да из образов вещей. Это не герой больной, это общество больное. Почему же мне не понравилось - потому что я ожидала действия, книг, легенд, жизни города, отражении эпох друг в друге и героев в эпохах, напряжения внутренней жизни и поэмы повседневности, чтобы все в лучших традициях "Красного" и "Черной книги". А получилось вяло, нудно, и все, что есть хорошего, растворяется в атмосфере бездействия и праздности.
Джоди Пиколт "Ангел для сестры" Немного семейных разборок и дележ почек Хотела написать редкостно разгромный отзыв, но со временем впечатления сгладились. Сюжет и так известен почти всем: есть семья с дочерью, болеющей лейкемией, для которой родители решают родить сестру-донора про запас, а потом сестра вырастает и бунтует. Я ждала судебный триллер, но суда там нет как такового, есть размазывание каши по тарелке и сопли в сиропе. Есть мама-ебанатка, и я очень сомневаюсь, что крыша у нее поехала из-за болезни дочери, скорее это ее врожденная черта, она всеми командует, подчиняет жизнь семьи потребностям больной дочери (иногда мнимым потребностям, которые возникают в воображении мамы) и изредка проявляет себя как мудрый и чуткий родитель, хотя эти моменты написаны так искусственно, что будто бы на фоне маячит Станиславский с табличкой: "Не верю!". Есть папа, такой прям бравый герой, непоколебимый, с широкой душой и добрым сердцем, который всех мирит и успокаивает. Есть старший брат, который делает все, чтобы его заметили, как правило, незаконное. Есть больная сестра, которой приходится быть веселой и смешливой для сохранения мужества. И есть младшая сестра, которую все характеризуют как особенного ребенка, то есть в смысле мудрости и взрослости не по годам, но сюжетно это ничем не подкреплено. есть еще адвокат, к которому обращается здоровая дочь и бывшая/будущая возлюбленная этого адвоката. Любовная линия между ними в этой книге выглядит как заплатка из Барбары Картленд и существует как-то отдельно, самостоятельно от романа, но, видимо, без любовной истории такие книги хуже продаются.
Стивен Кинг "Страна радости" Аттракционы, маньяки, девственники, ясновидящие и все дела Кинг - опытный чувак и, кажется, методом проб и ошибок разработал лекала не идеальных, но крепких композиций и конструкций сюжетов. В "Стране радости" добротный традиционный набор из протагониста, юноши, который хочет определиться в жизни и залечить раны после расставания с девушкой; новой самобытной среды, в которую он попадает, то есть парка аттракционов с его правилами и устоями; спутников главного героя, которые попадаются ему в нужные моменты и помогают взрослеть; всяческих обрядов посвящений; столкновения с потусторонним; победы над чудовищем и вступления в самостоятельную жизнь. Крепкий сюжет, который по своей сути - сказка, переложенная на современные образы. Непритязательная, но отлично подходящая для летнего чтения сказка, в которой главный герой попадает в новый мир, адаптируется к нему, сталкивается с удивительным и необъяснимым, сам оборачивается зверем (символически, но сам факт!), совершает подвиги, получает за это бонусы. События дублируются и отражаются друг в друге: настоящие и фальшивые. Атмосфера карнавала и его закулисья передана так, что в нее веришь. И в целом все ОК. Не настолько, чтобы впечатлить на всю жизнь, но лучше, чем я ожидала.
Джулиан Барнс "Метроленд" Протестуй, не протестуй - все равно получишь хуй! Роман об английском раздолбае с ТДО, имеющий трехчастную структуру. Сначала мы видим его подростком, который шляется с другом по улицам Лондона, "эпатируя" (их термин) обывателей, слушает классическую музыку, пытается описать свои чувства, выводит философские теории, а еще боится быть изнасилованным педофилом в метро и думает о девицах - обычный быт не только лондонского подростка середины прошлого века, но и любого другого подростка во веки веков. Собственно, за искренность и безыскусность описаний подросткового бытия я и налепила кучу звездочек на лайвлибе. Дальше проходят годы, и мы видим героя уже юношей в Париже, где он вместо науки и искусства окунается в построение отношений и что-то у него выходит, а что-то нет. В финальной же части герой предстает нам снова жителем лондонского пригорода, к которому теперь питает нежные чувства, он женат и с ребенком, работает в издательстве, размышляет о супружеской верности и том, правильно ли он живет. Делает вывод, что ему по кайфу, а его бывший друг тем временем все бунтует и демонстрирует уже слегка подпортившегося внутреннего подростка. Данилкин написал, что в этой книге дается одно из лучших описаний семейного счастья. А мне кажется, ничего особенного, в "Вине из одуванчиков" лучше. Да даже в книжке про Цацики в разы лучше. А тут скорее одно из лучших описаний смысла и прелестей мещанского существования ("Я тебе разок изменила, но оказалось, что это так, ничего особенного"), в тихой гавани ведь тоже есть своя красота и у нее точно есть свои преимущества. Вообще же, книга очень странная тем, что почти целиком написана как вступление, действие вроде и идет, но создается полное впечатление, что автор просто вводит читателя в курс дела, чтобы тот потом не запутался. А само действие начинается только в самом конце, как впрочем и настоящая осмысленная жизнь главного героя.
"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Оказалось, летом Костику сделали "клип на коленке". Ну, не совсем на коленке, но такой, без претензий. С симпатичной, но настолько зажатой девочкой, что хочется отпаивать ее чаем и откармливать шоколадками.