"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
В школу - в форме, а в чем в музыкалку?
Висят коленки, локти протерты.
Мама, дай - ну что тебе, жалко? -
твой новый бантик коричнево-желтый.
Не важно, что розочки аляповаты,
не важно, что низ не стыкуется с верхом,
ведь даже вредный флейтист Алпатов
сказал: "Ты стала другим человеком!"
Вера Павлова



Ах, маленькая, сентиментальная деточка опять разглядывает фотографии родного городочка!
Странно иногда становится от того, что я жила там столько лет, сейчас, когда я безупречно точно умею рассчитывать время поездки по количеству станций в метро, когда обсуждаю с кем-нибудь поход в кино, когда качу тележку в супермаркете. Становится странно и страшно от того, что таким знакомым и привычным стал огромный город.
А когда-то можно было успеть за один день переделать кучу дел, и по три раза на дню сбегать в школу, и в гости к "подружке", и в библиотеку. В библиотеке мы сидели за огромными коричневыми столами, а удивительные женщины приносили нам горы книг и открывали их на нужных страницах, советовали, в какой из них материал изложен полнее и доступнее: в эту минуту - тебе три тома о Петербурге в творчестве Гоголя, пять минут спустя - кому-то другому о двигателе внутреннего сгорания, еще через десять минут - "какие именно реформы вас интересуют: таких-то таких-то годов или тех-то тех-то?". Они были волшебницами, потому что они знали ВСЁ.
Я писала реферат "Слово-образ "ночь" в русской поэзии", склеивая в гигантский рулон попеременно свои измышления и цитаты из книг. За окнами во всю стену шли люди, ездил маленький трактор, убирающий снег. А за соседними столами сидели мои одноклассники: мы бесконечное множество часов провели в библиотеке, среди пыльных стеллажей с кирпичами Ленина и Энгельса и нелепыми экспозициями, которые никого не интересовали.
И так было грязно в межсезонье! Я маленькая всегда ходила в художку в резиновых сапогах, рассекая по расквашенной земле, и ненавидела эту дорогу. А потом я подросла, и не комильфо стало носить эти сапожищи - и стало еще хуже. Но пока я еще была крохой, я с моими немногочисленными приятелями играла в "мышка, мышка, засоси" - страшная игра с нелепым зоофилическим названием. Нужно было встать в лужу, в самую грязную и топкую, чуть подпрыгивать, увязать изо всех сил и орать: "Мышка, мышка, засоси, ни за что не отпусти", - и пытаться потом вырваться. Особенным шиком считалось, если в луже напрочь увязал и слетал с ноги один сапог...
Когда осень теплая и сухая, можно гулять часами, но где? И ты начинаешь ходить вдоль и поперек, поперек и вдоль, зигзагами, по диагонали, крест накрест, от дома одного знакомого к дому другого.
"Я сегодня гуляла шесть часов" - "Где у вас там можно гулять шесть часов?" - "Ну, я сначала гуляла с Оксаной, потом встретила Олю, и мы пошли на мост... (Оксана и Оля - мои случайные "подружки", у меня было очень много таких эпизодических друзей)"... "Кому-то ты целыми днями пишешь письма, а меня опять забыла поздравить с днем рождения..." - "Извини".
...Сейчас я больше не пишу письма, но зато никогда не пропускаю 10 сентября.




оценить красоту ностальгии


@темы: осколки памяти, мимолетность красоты, листочки в клеточку и с полями

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Надя играет в разнообразные ролевые игры, где каждую роль исполняет сама. Например, школа:
- Дети, сколько будет 3+0? Кто ответит неправильно, выйдет из класса. Ну, сколько будет 3+0?
- А-м-м-м...
- Ты меня не слушаешь!
- Извините.
- Сколько будет 3+0?
- 4.
- Неправильно, выйди из класса.
- Так сколько будет 3+0?
- 3.
- Правильно. Молодец. Пятерка.

Или вот завораживающий душу триллер в духе "Секретных материалов". Приходит кукла к пони и сообщает следующее:
- У твоей мамы какие-то шарики в мозге. Теперь она не будет тебя узнавать и будет на тебя ругаться. Тебе нужно найти четыре камня. Один из них синий, другой – синий… Два синих и два зеленых. они закопаны под белым крестом. Они сделаны из четырех элементов. Один – из камня, дугой – из мозга, третий – из глаза, четвертый – из рота…
...А дальше они ищут эти камни, идентифицируют их, приходят к маме-пони, которая не узнает свою дочку, исцеляют ее и все заканчивается хэппи-эндом. О как!

@темы: собрание смыслов от принцессы-полукровки, Лило

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Горы литературы нарастают с чудовищной скоростью. И вот я опять задаюсь вопросами, что из всего этого читать в первую очередь.

Раньше я очень любила малоизвестных японцев, читала все какие-то безвестные повести, а до именитых дяденек так и не добралась. Странно, но сейчас стеллажи с японской прозой совсем меня не привлекают, сейчас я перекинулась на запад. И на литературу для несовершеннолетних.

Мне интересно почитать «Воздушных пиратов», я запаслась какими-то книгами из этой серии и скоро, по всей видимости, начну знакомиться. В первую очередь, конечно же, меня привлекли иллюстрации: изящные, подробные и самобытные – только ради них уже стоило купить книгу.
Другую причину навскидку мне назвать сложно, потому как я ну совсем не похожа на любителя фэнтези, тем более фэнтези для «наших маленьких читателей». С другой стороны, я очень жалую то, что некий товарищ обозвал «литературным фэнтези», распространяясь о романах Геймана.

Тот же самый товарищ выругался по поводу перевода Панасьевского «Замка Горменгаста», дескать вот был один небрежный перевод в одном пиратском издательстве. К слову, товарищ работает в «Азбуке», а что даже такие уважающие себя издательства имеют немаленькие пиратские неучтенные тиражи, знают все; конкретно же «Азбука» уже имела спор по поводу авторских прав с Максом Фраем (Максой Фраей?) – так что нечего соринки с чужих глаз собирать.
Да и вообще обиделась я за дяденьку. Мне думается, не просто так он текст по ходу перевода менял, не просто так переделывал. У него с этим замком много что личного было связано, он даже нарисовал его. И хотя у него не было даже начатого начального образования в этой области, он смог создать картину, удивительно похожую на старинные гравюры, с ясной перспективой и множеством деталей, которые можно рассматривать годами.
И так случилось, что у меня есть эта старенькая книга 1995 года издания из серии «Пси» в бежево-персиковой суперобложке. Я ее купила год назад в Старой книге, но все откладывала из-за неудобного шрифта.
Так что теперь я заинтересовалась трилогией Мервина Пика «Горменгаст». А еще смотрите, что про него пишут:

два мне незнакомых дядьки о Горменгасте

Еще мне очень интересно, читал ли кто-нибудь Мишеля Фейбера «Дождь прольется вдруг» - там такая обложка с рыбами, плавающими по комнате… Есть такие опорные образы, используя которые, меня можно заставить купить все, что угодно: плавающие в неположенном месте рыбы – как раз из таких.

И читал ли кто-нибудь Лию Симонову? Когда я была школьницей, я прочитала «Круг» и «Лабиринт» - и это было не про меня, но про то, что вокруг меня происходило, точно. И это было странно, потому что в маленьком провинциальном городе в середине девяностых из литературы была только классика, страшные жестокие детективы и «Анжелика». Последнюю я еле осилила до середины, первое – фрагментарно, ко второму не прикасалась. И на фоне всего этого Симонова была как что-то невероятно жизненное. Я брала ее в детском отделе библиотеки раза два и читала за день.
И тут я открыла для себя, что ее переиздавали. В магазинах распродаж я нашла обе книги, но пока не читала. Я знаю, что делать это нужно осторожно, все же я заматерела на книгах сейчас, и могу разочароваться, поэтому откладываю чтение.
А кто-нибудь кроме меня читал?


@темы: с запахом типографской краски

23:32

*

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)

Полотенцем с сердца поцелуи сотри,
Полотенцем с лица поцелуи сотри,
Честно зеркалу в ванной глаза в глаза смотри,
Всё своё в горсть собери и поцелуй изнутри.

(с) О. Арефьева




А если я напишу что-то вроде: "Дорогие девочки, поздравляю нас с днем немецких проституток!", - это будет перебор?
Я не очень люблю восьмое марта и не совсем понимаю смысл празднования международного женского дня, но перспектива лишнего выходного радует меня, как любого более-менее адекватного госслужащего. К тому же весна, дорогие, весна - я насчитала уже три солнечных дня в этом году.
Мужчины на работе нажелали нам такого, что можно покраснеть, пересказывая: там был длинный стихотворный список, включающий в себя пятикомнатные или пятизвездочные аппартаменты, длинные мужевы командировки, пылких любовников и роды без боли. Практично, но мне бы хотелось чего-то более аморфного и персонального.
Господи, подари мне новый мозг, у старого истек срок годности, а мне без ума жить тяжело. И я, в конце концов, не из гипсокартона сделана... словом, новое сердце тоже не помешает.

С весной вас, девочки!



С птицей и полотенцем потанцуй у стекла,
Пока ты не одета посередине света от ламп,
Пока нет морщин и пока нет причины прятать страх в глазах -
Стесняться балета не при мужчине, но при зеркалах.


"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Я очень жду новой экранизации Геймана.
"Коралина" - самая его лаконичная, стройная, изобилующая аллюзиями и абсолютно гармоничная сказка. Именно после нее я все ходила и намеревалась рисовать/делать кукол с пуговицами вместо глаз. Мои намерения так намерениями и остались, а у других умников хватило силы воли и, будем надеяться, таланта на создание многоминутно движущихся картин.
Я сейчас как раз дочитываю "Задверье", путь к которому был долог и пересечен бессчетными тропинками к другим авторам. Описанный в нем мир наиболее - из всех читаных мною историй - похож на мир "Ржавчины на гобеленах", которую я уже несколько лет пишу большей частью в своей голове (название почти условно, то есть оно немножко модифицировано, дабы не сглазить). Речь в ней идет о двух людях, каждый из которых стоит перед своей стеной, и обо всем происходящем с ними и вокруг них: Морячку вы уже знаете, а Сашка - он просто невероятной внутренней красоты вроде шизофреник. История задумывалась как сказка о Городе, а в итоге вылилась в эпопею о любви между невротическим и психотическим, в поэму о лишениях и потерях.
В отличие от Геймана у меня много занудства и препарирования мозга (главным образом авторского), но общность мировосприятия какая-то озадачивающая. Бывает чувство при чтении книг "ну почему это написала не я?!", а бывает "черт, это могла написать я!". Нюанс на самом деле есть, и даже не нюанс, а целая пропасть разницы: как между ориентиром и совместным углом зрения. Гейман сумел поймать мой ракурс, встать мне за спину. Хотя лично мне больше бы хотелось походить на Айваза.
И странно - это я уже возвращаюсь к тому, что я читаю сейчас, и к своим впечатлениям - мне всегда нравились приличные такие герои. А в этот раз я прямо негодовала: это как он посмел убить маркиза? опух дядька? То есть, мне действительно впервые понравился какой-то отморозок... На этапе чтения данной минуты отморозок существует в виде адекватного и такого себе произвольного зомби, но негодование мое все равно сильно.
Но если возвращаться еще на несколько слов назад, то вот поглядите, кто еще не успел, на "завлекалку" к "Коралине".




________________________
Вычитала что-то очень смешное и почти про меня на "Подслушивает Россия": Девочка лет тринадацати (подруге, на повышенных тонах): Что ты вечно примазываешься? Что ты вечно к моим мужикам клеишься? Только я в Безрукова влюбилась - ты сразу "Ах, Серёженька, люблю - не могу!" В Топалова влюбилась - и ты туда же: "Ах, Владичка, ах, мой любимый!" Достала уже! Маяковского люблю - я. Ясно тебе? Я, Я, Я!!! И ничего тебе тут не обломится, и катись к своему Безрукову с Топаловым! (с)

________________________
Сама в метро кое-что подслушала. Два мальца возраста "ну наконец-то я вырос" обсуждали свою, по всей видимости, весьма талантливую игру на бильярде. Один хвастался, мол, у него не получается забивать простые шары, зато чем удар сложнее, тем более легко и точно он его выполняет. Второй поддакивал. Я улыбалась: имелись в виду, как мне показалось, пара-тройка счастливых случайностей, да и шар не тот и не в ту лузу закатывался - за такое обычно штрафуют. Ну, если по-честному. А не по-честному у меня самой давеча два шарика по всему столу прокатились, немыслимым образом встретились и в одну лунку одновременно, будто держась за руки, закатились - так то судьба сыграла. Вера в судьбу и обстоятельства - это внешний локус контроля.
У мальчиков же этот "локус" оказался смещенным ровно в другую сторону, и они пыжились, как воробьи, обсуждая особенности игры в пул.
- Я в пул первый раз играл, я обычно в русский играю.
- Я тоже.
- Там все по-другому - кий во какой толстый (показывает практически на себе, и я начинаю понимать, откуда наши друзья взяли слово "куй").
- И шары больше, и лунки больше.
- Ага. И там сеточка.
...Но напоминаю вам, что у меня вообще-то Гейман на дочитке, и там маркиз стал форменным зомби. но читать, когда рядом беседуют на повышенных тонах я не умею - у меня минимальная мозговая дисфункция и я отвлекаюсь. А кроме того, значение "сеточки" для разницы между игрой в русский бильярд и игрой в пул ну никак не может быть настолько огромным, чтобы говорить о нем полужирным шрифтом. И после этого: "И там сеточка", я не удержалась:
- "Сеточка"! - фыркнула я.
- Чего? - быканул мальчик.
Тогда я недолго подумала и решила, что не следовало так жестоко с ним: он же натурально маленький, а тут взрослая незнакомая девушка говорит ему, что он дурак, да еще и размышляет, спросить ли его о свойственном эпилептикам сюсюкании. Не стоило невоспитанно фыркать, а спрашивать тем более не стоит, потому что тогда плохо стать может не только ему, но и мне. Я немножечко струсила и сказала:
- Ничего.
А мальчик вышел на следующей станции.
С восьмым марта.

@настроение: current book: Нил Гейман "Задверье"

@темы: я спросил у соседа: почему ты так глуп?, с запахом типографской краски, лучшая ученица доктора Ф., impressions

22:42 

Доступ к записи ограничен

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Надя знает, что недавно я ходила на новый фильм Вонг Кар Вая. То есть режиссера-то она, естественно, не помнит, а вот название фильма в памяти шевелится.
На прогулке подбегая к афишам кинотеатра на "Академической":
- Мама, а где "Мои черные сны"?
_______________
*имелись же в виду, как выяснилось, "Мои черничные ночи".

@темы: собрание смыслов от принцессы-полукровки, Лило

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Естественно, это никакой не хит-парад, да я вообще не умелец составлять хит-парады и присваивать места равноценным в своей бесценности вещам. Просто нашлись очень важные песни.

Егор Летов "Все как у людей"


Вот эту песню часто пели у нас летом на даче, когда все собирались на очередной костер, и когда возникали, как со скатерти-самобранки, из всевозможных щелей реальности разбавленный спирт, стопкозаменители, ненастроенные гитары и кусочки хлеба. В июле были еще малосольные огурцы, которые солила в деревянном чане (а потом перешла на эмалированный бак) моя бабушка: мы таскали их полулегально, и больше всего лакомиться этим специфическим яством любил Киса. В августе были яблоки - кислая антоновка, которой в деревне навалом, или ворованный белый налив: рассыпанные по фуфайкам горы яблок, которые приличия ради отирали о куртки и ели, ели, хрустели, кусали их...
И пели песни, очень много. Было лето и были мы - в среднем арифметическом подростки - мы чувствовали острее и понимали больше...




Егор Летов "Отряд не заметил потери бойца"


Некогда мы имели дискуссию с одним музыкантом о том, что такое есть панк. Пришли к простому выводу: он знает, я - нет. Потому что он как-то стремится это знать, а мне безразлично.
Словом, у меня не очень получается отслеживать старые-новые течения, но, может быть, чуть лучше получается различать за этикетками людей. Лично для меня "панк" - это некий социальный бренд, а Егор Летов - это Егор Летов. И мне странны те люди, что легко открещивались от него последние пару лет, а теперь пьют водку за упокой и ревут, что осиротели.
А я всегда знала его именно таким...




Александр Башлачев "Время колокольчиков"


Песня, которая непременно становится этапом в жизни каждого действительного или потенциального посетителя клубов вроде "Камчатки" или "Орландины".




Александр Башлачев "Поезд 193"


А вот это песня, в которой предельно точно и лаконично сказано о любви ВСЁ. Я так считаю уже лет десять, не меньше, и за эти годы вообще ничего не изменилось в этой моей позиции. И ничто ни у Ольги Арефьевой, ни у Константина Арбенина, ни даже у БГ - не смогло бы заменить мне Сашиного "Поезда"...
Впрочем, самого моего любимого исполнения: с альбома "Третья столица" - я так и не нашла в сети.




Аквариум "Мама, я не могу больше пить"


Ну, кто из нынешних поклонников БГ не знает эту песню? Знают все, но если опять начинать говорить об исполнении, то именно вот это меня задело особенно цепко...




Майк Науменко "Седьмая глава"


Обладает для меня некой прикладной психолого-биографической ценностью, потому что детально и по полочкам описывает одну стародавнюю ситуацию. Бывает же.




Янка "Пол-королевства"


А это песня натурально про женщин, но не про всех, всех сразу и не описать - это миф, будто бы такое возможно. Одних Майк в "Дряни" описывал, других Шевчук в "Московской барышне" (кстати, вам не казалось, что "городские" маркировки определяют не географические, а, скорее, характерологические параметры? Вот мой бывший почти-одноклассник Илья как-то презрительно сказал, когда мы сидели и немаленькой компанией обсуждали нашу землячку, "фабрикантку" Ю.М., что есть такой вид девушек - сланцевская девушка, и такую, мол, за милю видно, но тут же поправился, что к присутствующим это не относится...), третьих - еще кто-то там,... вот и у Янки есть ода очередному подвиду дочерей Евы - Бедным Девушкам, к коим я себя и причисляю. Этаким нищим королевнам...




Умка "Голос мой дом"


И случайно я увидела такую вот Умкину песню, которую когда-то очень любила, но совершенно забыла к настоящему времени. Очень ностальгично для меня, но при этом я никогда не смогу объяснить, чем же она так мила мне...



@музыка: БГ - "Птица-сирин над моей головой, что ты скажешь?..."

@темы: семь дорог Вэрской пустоши, Саша, мимолетность красоты, имеющий уши да услышит, БГ, дверь в лето, impressions

19:55

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)



Умер Егор Летов. Как же так?...



UPD: Каждый скорбит, как умеет. Не надо только указывать, каким образом это делать правильно, конкретно с Вашей точки зрения.

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
В школе у меня учатся разные дети, но вне зависимости от национальности, социального положения и уровня развития интеллекта жгут они все, и один хлеще другого.

Мальчик С., тот самый, что собирался ехать на роликах в поликлинику, пришел с новой проблемой: на этот раз его уронили с лестницы вниз головой. Лестницы-то у нас неслабые, как-никак центр города – это вам не десять ступенек спального района, и выжить после падения с них не каждый девятилетний мальчик ухитрится.
С. тщательно осмотрели и вручили ему пакет со льдом, который мальчик тут же приложил к голове. Только вот не к той стороне головы. Суровые челябинские мужчины питерские мальцы настолько суровы, что не помнят, где у них болит. Да и голова-то – орган немаленький, поди там запомни, где случилось сотрясение…
Впрочем, следующий клиент, сразу после С. зашедший к нам на огонек, заявил, что у него приступ «врожденного бронхита», и мы просто обязаны отпустить его из школы на все четыре стороны.

Впрочем, пальму первенства уверенно оккупировала Ксюша Г., что характерно – блондинка.
Сестер Г. У нас двое: младшая Лена, с которой мы весь первый класс методично разбирались, где у листочка право, лево, верх и низ и раскрашивали картинки с заданиями для дошкольников, ибо ни на что другое способна Лена не была, а это с трудом, но давалось; старшая – Ксюша, она второгодница-шестиклассница и умеет читать, больше о Ксюше сказать нечего. В принципе, им необязательно иметь такую длинную фамилию: буква, до которой ее сократила я, как нельзя лучше отражает содержание голов обеих сестер…

А однажды… однажды Ксюша попросила помочь ей решить задачу.
Задача была следующего вида: даны отрезки АВ 8 дм и CD 2 см, сколько отрезков CD в отрезке АВ?
Я решила не усложнять решение этой типовой задачи лично для себя, тем более, что до окончания рабочего дня оставалось всего-то полчаса, а домой попасть хотелось не затемно – и самостоятельно произвела пересчет дециметров в сантиметры. Постфактум я решила провести небольшой пилотажный опрос на тему «единицы измерения», и убедилась в правильности своего решения.
Но дальше я решила не халявить, а поработать на благо общества и научить Ксюшу делить 80 на 2. Для начала я нарисовала на доске один длинный отрезок и обозвала его соответствующими буквами, а затем рядом изобразила маленький, практически в соответствующем масштабе для пущей наглядности, и тоже обозвала. И говорю, мол, ну как, Ксюш, будем решать поставленную задачу. Ксюша сделала глаза и сказала, что даже не подозревает. Мы еще раз сверились с условиями задачи, и я предложила Ксюше попытаться представить, сколько отрезков по два сантиметра поместится в восьмидесятисантиметровом.
Самой большой, и, пожалуй, единственной моей педагогической удачей на тот день было то, что я смогла добиться у Ксюши ответа, какой отрезок длиннее, а какой короче, и, полагаю, ей в этом помогли мои рисунки. Поэтому еще раз говорю молодым педагогам: не ленитесь рисовать на доске!
Дальше сложнее: мы стали выяснять количество маленьких отрезков в большом нерацоинальным методом сложения:
- Два плюс два плюс два?
- …Шесть.
- Это еще не 80?
- Не 80.
- А еще плюс два?
- …Восемь.
- Ты сложила уже четыре двойки, это еще не 80?
- Не 80…
Подобным образом мы посчитали приблизительно до 12, и пришли к выводу, что так считают только дуры, а мы не дуры, и мы пойдем другим путем. Мы взяли на себя слишком много и, пойдя путем деления, забуксовали. Ксюша пряталась за учебником, я нервничала, и в итоге решила применить последнее средство.
А надо сказать, что педагог я невероятно креативный: когда у учеников возникают проблемы с пониманием, я начинаю рисовать, рвать листочки и изображать из них вычитаемое и уменьшаемое, привлекать к решению задач людей и предметы в качестве подсобных материалов и прибегать к помощи метафор. Самая действенная метафора – деньги и конфеты. Деньги и конфеты обычно понимают все дети.
Я попросила Ксюшу напрячься и постараться посчитать, сколько шоколадок ценой по два рубля она могла бы купить на 80 рублей. Ксюша поняла мои указания слишком буквально и заметно напряглась.
Через пару минут я поняла, что задачу одновременно с двумя исходными – деньгами и конфетами сразу – давать неподготовленному клиенту пока рано, и я упростила все до денег как наиболее эмоционально заряженного стимула. Я спросила, как бы мы поделили между собой 80 рублей, чтобы у нас было поровну…
Почему-то и этот метод тоже не сработал.
Рабочий день уже закончился, я заметно нервничала и не придумала ничего лучше, чем нарисовать на доске восемь купюр по десять рублей и попросить Ксюшу поделить их пополам.
И тут, собственно, я подхожу к моменту, ради которого весь пост и писался. Ксюша взяла мел и провела жирную полосу через все купюры. Сначала я не поняла, но позднее догадалась: она таким образом поделила их пополам, каждую купюру на две части…
В связи с чем еще одна рекомендация молодым педагогам: будьте точнее в терминологии и вовремя отправляйте на ПМПК учеников, к которым любая терминология неприменима.

P.S. Задачу мы так и не решили…


@темы: школа девятого типа им. М.Ю. Лермонтова, я спросил у соседа: почему ты так глуп?

22:01 

Доступ к записи ограничен

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Ниже я расскажу немного об ассоциациях, которые вызываю у Ameko. А потом будет еще вторая часть, но только немного позже.
Если вам интересно, вы можете спросить меня о моих ассоциациях в связи с вашим образом. Либо можете высказать какие-то свои ассоциации, которые я раскрою в следующих постах. И то и другое в количестве от 1 до 10.


виниловые пластинки


Это такие специфические вещи, родом из моего детства. Сейчас дети не слушают их, разумеется, да и взрослые-то только в исключительных случаях жалуют, подростки еще увлекаются ими как некими эстетическими объектами. Но я-то помню те «стародавние» времена, когда и проигрыватель был далеко не у каждого, а так чтобы целая гора детских пластинок, так я и вовсе никого кроме нашей семьи не знаю. У всех было по десять-двадцать пластинок со сказками-песенками, а у меня не меньше сотни – преогромная стопка: «Маша и Витя в стране диких гитар» (точное название выскочило из памяти), «Голубой щенок», «Чебурашка» и прочие-прочие сокровища, под звучание которых я в одиночку разыгрывала в своей комнате спектакли.
Куда все делось? У нас на даче есть старый дядин проигрыватель и несколько пластинок, в том числе Пинк Флойд и Аквариум, все рабочее, все играет. Наш и на моей памяти работал кое-как, наверное, родители его выбросили…
Словом, виниловые пластинки для меня – это не просто эстетика и выпендронство, а самая что ни на есть личная история.


городские фонари


Помните, как писал Мандельштам? «Рыбий жир ленинградских речных фонарей…». Не говоря о том, что все стихотворение – шедевр, скажу просто, что эта строчка с хирургической точностью описывает мое восприятие городских фонарей. Если окна Города – это практически его глаза, то фонари – свободные нервные окончания…


окна


Со мной иногда случаются переклины и перекосы. Например, я могу целый год собирать написанные подростками рассказы про ангелов, а потом разом взять – и удалить все мимо корзины, потому что становится невыносимо от всего этого.
Какое-то время я постоянно фотографировала окна. Нет, не как одержимая, но все равно больше, чем положено приличному человеку. Сейчас эти карточки затерялись среди прочих, и их количество кажется не таким огромным. Или же это оно тогда мнилось нереально большим? Или я не нажимала кнопку всякий раз, когда ловила окно в прицел объектива?


дети


Дети – это, разумеется, единственное, ради чего всегда стоит жить, даже если жить больше незачем, но рожать их сейчас бессмысленно, потому что самим им жить уже будет не просто незачем, а еще никак и негде. Очень печально, и, надеюсь, это просто нытье стареющего где-то внутри человека - маленький червячок, добравшийся до потенциального огрызка, который модно называть «стержнем» - но мне все страшнее за будущее наших детей. Дети очень любят играть на помойках, и у наших проблемы с поисками свалок будут единственным видом проблем, которых не будет вообще.
Я люблю детей, хотя добрая часть из них – вредные жестокие клопы. Я люблю детей, потому что их еще можно исправить, если вдруг что-то идет вкривь. Я люблю детей, потому что они совершенно не такие, как взрослые – и физиологически, и психологически, и социально – и я сама когда-то была совершенно другой. Я люблю детей за богатство их мира, за честность, за чувство юмора, за аграмматизмы речи, за то, какими они получаются в книгах (одна из моих любимых книжных тем – патологичность и жестокость детства).
Я работаю в школе, я всегда окружена детьми, они висят на мне, кричат, смеются, прячутся, поют, ноют, бегают, хамят, отказываются работать, проверяют пределы терпения, врут, теряют дневники и карандаши, целуются, дерутся, толкаются, секретничают…
Научившись мыслить в рамках этого пестрого мира, в котором все серьезно и все несерьезно, начинаешь представлять себе заводы и офисы чем-то вроде Средиземья или жизни на Марсе, какой-то иной альтернативной реальностью.
Не люблю подростков, детей – люблю.


письма


Некогда они были единственной возможностью честного общения. Я переписывалась с несколькими людьми, и этих эпистолярных друзей считала более близкими, чем своих реальных приятелей. С реальными приятелями было неинтересно и буднично, и заводила я их легко и кое-как: встретились, поболтали, сходили друг к другу в гости – люди-перчатки окружали меня, люди, которых нестрашно было терять. А с людьми «рукописными» все было серьезнее и болезненнее.
Я проверяла почтовый ящик каждый день и чаще всего это было впустую, но иногда мне удавалось зацепить письмо. У нас были потеряны почти все ключи от ящика, один остался только на маминой связке, поэтому я проверяла его, приподняв весь железный короб (наш ящик был самым нижним) и прощупывая рукой дно через щель в задней стенке. Если письмо приходило, я доставала его, от волнения тут же вскрывала и, если оно было недлинным, читала прямо на лестнице.
Впрочем, особенно важные письма я приносила домой, чтобы прочесть их в своей комнате: аккуратно вскрывала, читала медленно и по нескольку раз застревая на одних и тех же строчках.
Свои ответы я писала ночью или на уроках в школе. Андрей, одноклассник, все сетовал, что кому-то я пишу длинные тексты, а его всегда забываю поздравить с днем рождения, и я обещала исправиться. Андрей теперь врач, уверенный в себе, открытый, компанейский, он заметно вырос и незаметно потерялся…
Почти все письма, полученные мною, я храню. Нет только писем Музыканта, которые я когда-то сожгла. Выкинуть – это казалось нелепым, мне тяжело представить какие бы то ни было письма в помойной куче, поэтому я сожгла их в раковине и смыла огарки. Аминь.
А сейчас я пишу письма очень редко и получаю в большинстве случаев без особой радости. Я не знаю, исправимо ли это?


одиночество


Одиночество – наиболее удобная форма существования для меня, стиль жизни.
Вообще-то мне, как и любому другому типичному шизоиду, теплого человеческого общения ужасно не хватает, вот только я не совсем понимаю: а как это – близко общаться. То ли требования к откровенности и теплоте у меня неестественно высоки, и просто нельзя быть настолько близко, как мне надо, поэтому все возможные человеческие отношения автоматически признаются мною далекими, то ли желание сохранить в неприкосновенности свой внутренний мир становится преградой на пути к дружбе – но я, кажется, могу констатировать, что близкого друга таким, каким я бы хотела его видеть, у меня нет и быть не может. Я не вынесу того, чем хочу обладать.
Наиболее удобная форма общения для меня – редкие встречи. Всех людей, которых я люблю, я вижу всего несколько раз в году, но мне вполне хватает этого. Семья – не в счет, а остальные люди, которых я вижу чаще двух раз в неделю, тут же переводятся в разряд мебели. Реальны только те, кто далеки, только так я могу сохранять к ним нежное и крепкое чувство. Желательно – недосягаемы.
Тяжело мне только в такие моменты, когда, видя в магазине хорошую редкую книгу, которая у меня уже есть, я не могу придумать, кому можно было бы ее подарить. Тогда мне становится по-настоящему страшно и животно одиноко, и я понимаю, что это отчаяние – и есть побочный эффект выбранного мной образа жизни.


тёмные сказки


Мне кажется, все сказки, которые мне нравятся, имеют налет чего-то гадкого и темного.
Хотя вообще-то надо начать с того, что я в принципе с трудом делаю различие между сказками, романами и другими историями. А мне ведь действительно сложно провести между ними границу.
Я вечно читаю какие-то мерзости, которые ни за что не буду вот так просто давать почитать своему ребенку: «Адские машины желания…» А.Картер или «Дети из камеры хранения» Рю Мураками. Все началось еще в детстве: я хорошо помню, как случайно в родительских журналах наткнулась на «Иностранную литературу» с фрагментом Босховского «Ада» на обложке. Я потом частенько ходила тайком на него смотреть, я разглядывала его часами, с ужасом, но неизменным интересом.
А теперь я переключилась на литературу, поэтому легко выношу и Елинек, и ей подобных книжных извращенцев. Я – большая поклонница Ид.

@темы: смещенный ракурс, с запахом типографской краски, Город, сорока на хвосте принесла

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Вам не кажется, что книги Лемони Сникета - это практическое пособие по трансактному анализу? Мне кажется.
Вообще, после того, как одна моя преподавательница сказала, что Карлсона, естественно, не было, а "Мио, мой Мио!" - сказка про фантазирующего мальчика (а я всегда до того момента верила в реальность Карлсона в книге), я стала примерять на манекена психологии все сказки. И я вот четко вижу, что была одна только девочка (Вайолет? Беатрис?), на примере которой гротескно показаны отношения Ребенка, Взрослого и Родителя (в роли которых и выступают Бодлеровские сироты) в период взросления. Там и про отношения с родителями, и про отношения со сверстниками, и про учителей, и про противоположный пол...
Вобщем, дочитаю - расскажу больше про свои нездоровые выкладки.

___________




А вот это фото весь день не идет у меня из головы. Просто фото дня. Невероятно красивое для меня...

800*800 точек красоты

@темы: с запахом типографской краски, мимолетность красоты, лучшая ученица доктора Ф., impressions

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)



В качестве анонса и просто для себя:



ЛЕНИНГРАД

Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухлых желез.

Ты вернулся сюда, так глотай же скорей
Рыбий жир ленинградских речных фонарей,

Узнавай же скорее декабрьский денек,
Где к зловещему дегтю подмешан желток.

Петербург! я еще не хочу умирать!
У тебя телефонов моих номера.

Петербург! У меня еще есть адреса,
По которым найду мертвецов голоса.

Я на лестнице черной живу, и в висок
Ударяет мне вырванный с мясом звонок,

И всю ночь напролет жду гостей дорогих,
Шевеля кандалами цепочек дверных.


О. Мандельштам (декабрь 1930)


@темы: чужие строчки, Город

03:38

лети...

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Я очень устала, стерлась, как ненадежная набойка на туфле, и единственное, что может вернуть меня к жизни – это долгие прогулки но малознакомым районам Города да затяжное чтение в кафе за холодной чашкой кофе.
Возможно, я передергиваю, выдавая желаемое за действительное, и на самом деле все эти действия еще больше погрузят меня в мир персональных иллюзий, в замкнутую на себе ирреальность с нелогичными законами и извращенными представлениями. Я забываю зашивать дыры на пятках колготок и блины на сковороде, я боюсь людей, потому что не могу предсказать их поведение, и я, глядя на часы, вижу, как ползет по ним минутная стрелка в то время как морщины все глубже и глубже врезаются в мою кожу.
Иногда мне кажется, что я себя исчерпала, дожила до своего дна, а на дне оказался зыбучий песок – нет – зыбучие листы книг. И кроме как утонуть в них у меня нет выхода.

А за бортом около нуля, и меня пригласили на работу в младшие классы прогимназии на «Парке Победы»: там работает Ольга, с которой мы некогда учились на одних психотерапевтических курсах, и теперь, когда у нее уволилась коллега, она хочет на замену ей кого-то знакомого. Сегодня я звонила туда, но директора не было, поэтому я буду перезванивать в понедельник.
Я, скорее всего, коли предложат, уйду туда. Главным образом из-за подвешенного состояния наших ставок, которые с наибольшей вероятностью сократят на следующий учебный год, и из-за неудобных условий, коими является отсутствие кабинета для занятий и вечное состояние девочки на побегушках, от которой требуют помощи, как от шнеца, жнеца, на дуде игреца и всемогущего гарри поттера.
А уходить-то сложно, именно в этом году я привыкла к своим коллегам, определилась с тем, на чьей я стороне и лавировать между многочисленным начальством с не менее многочисленными пожеланиями. Я привыкла к детям, к растворимому кофе на завтрак, к пыли Лермонтовского проспекта и Красноармейских улиц, к ломаному столу и отвыкла от ношения джинсов. А когда-то я сама хотела уйти, только тяжко и муторно, казалось, искать новую работу. И вот, когда Магомет поленился идти к горе, она сама пришла к Магомету и стоит у двери в самый разгар учебного года.
Для того, чтобы принять окончательное решение, я воспользовалась известным алогичным способом, я взяла «Ночи в цирке» Анджелы Картер и загадала строку и страницу, и вот что вышло:
«Как маленькие дети учатся ходить, так и мне следовало овладеть чужой стихией и не только понять, на что способны мои пернатые ручки, но и исследовать воздушную среду, которая отныне станет моим вторым домом, подобно тому как моряк должен постичь могучие течения, приливы и водовороты, все капризы, настроения и несговорчивый нрав водной стихии. Сначала я училась… у птиц».

Я испробовала новую лавочку по инет-заказу книг Лабиринт, на которую меня вывел сайт издательства «Самокат». Ассортимент там, конечно, не такой широкий, как хотелось бы, но есть масса иных плюсов.
Плюс номер один: домашняя атмосфера на сайте, который отличается от официального и холодного Озона теплыми тонами, крупными буквами и ненавязчивостью. Плюс номер два: отдельные книги, которые практически невозможно найти на книжной ярмарке или в комиссионках, стоят относительно недорого, и я заказала там и уже даже получила «Юного Роланда» и «Снежную королеву» с иллюстрациями Ерко по 241 рублю за книгу. Мне показалось, что дешевле и в хорошем состоянии я уже не найду. Плюс номер три: они отзваниваются по телефону дважды и сообщают о начале и окончании обработки заказа, и не нужно смотреть оповещения в электронной почте, если у вас, как у меня на работе, нет возможности ее проверить. Плюс номер четыре: нет платы за обработку заказа, а после превышения какой-то суммы курьерская доставка и тоже бесплатно.
Плюс номер пять: даже если вы «перебрали», не соглашайтесь на курьерскую доставку.
Потому что самое приятное – это забирать книги. Впрочем, только в том случае, если вы такой же любитель запыленных окраинных кварталов, как и я.
Пункт выдачи находится на улице Седова, недалеко от «Ломоносовской», там горбатые улицы и грязные дворы. Но не как в центре, где дворы-колодцы связаны в немыслимую сеть и молчаливо кичатся своей богемной неустроенностью. Дворы окраин привлекают некой вынужденной неухоженностью разорившегося среднего класса: с выщербленными толстыми стенами, извивающимися и заломленными под прямыми углами газовыми трубами, старыми детскими площадками и заросшими газонами. Сегодня они были особенно хороши под пасмурным небом с просветами, на холодном ветру, в колотом льду и пыли.
А прямо за пунктом выдачи огромный, неожиданный здесь водоем и промышленные дымящие трубы на дальнем берегу. Птицы и безлюдно.
А потом пешком можно дойти до книжной ярмарки…

И я вспомнила вдруг, какой красивой была недавно Фонтанка, когда посленовогодний лед уже сошел с Обводного канала, но на реке только осел вниз, уступая место талой воде. Он лежал под ней как дохлый кит, на котором покоится земля, и в стоячей воде, в самом льду отражались здания, отражались так ясно и четко, как никогда не бывает на Фонтанке.
И я стояла на мосту, смотрела, осознавала, что уже опоздала на методобъединение, но это не казалось важным. Важным было то, что я совершенно глупо опять забыла фотоаппарат…

И в довершение практически о том, с чего начала: мне очень не хватает графы «current book». Я понимаю, что это не совсем правильно, я же не могу читать и писать одновременно, но так или иначе, а я привыкла находиться головой в книге даже в перерывах между чтением. Не хватает.



@музыка: "Навалить на дверь кресло, шкаф и стол, чтобы не ушла, чтобы не ушел..." Джалилов/Измайлов

@настроение: current book: Эдит Патту "Восток"

@темы: чужие строчки, школа девятого типа им. М.Ю. Лермонтова, мимолетность красоты, impressions, still life, Город

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Мои одноклассники вытворяют со мной странные вещи: мне пишут сообщения те, с кем я дружила – это понятно; те, с кем я почти не общалась, но хотела – это странно, но волнующе-приятно; а также те, с кем я не общалась и не хотела – это неприятно и раздражающе. А между тем прошло семь с половиной лет с тех пор, как мы уже не одноклассники. Да и не были с некоторыми из них, потому что они учились в параллельном классе.
А теперь мы, видимо, совсем чужие люди, но что-то тянет нас друг к другу и заставляет организовывать какие-то вечера встречи. И немного страшно – а что из этого может выйти.

Но сейчас я просматривала старые деревенские фото приблизительно того же временного периода, когда у меня еще были одноклассники. Последних на них нет, а есть… друзья? знакомые? Как ни назови – все в молоко, потому что отношения с этими людьми уже давно не вписываются ни в какие определения и дефиниции. Сестры-братья по детству, собутыльники, люди-критерии для определения себя, все позабывшие свидетели. Особенные люди.

Не секрет, что друзья не растут в огороде,
Не продашь и не купишь друзей!
И поэтому я все бегу по дороге
С патефоном волшебным в тележке своей.






Что мне эти карточки? Сейчас они уже ничего не доказывают и ничего не решают. Мы разлетелись: на «по свету» силенок не хватило, поэтому мы разлетелись «по городу». Масштабы же города вполне сравнимы с масштабами света, и невероятная, исключительная редкость встреч не покрывает потребностей в дружбе. И внешние, географические расстояния отражаются в расстояниях внутренних, духовных – получается, что мы очень отдалены друг от друга в чем-то важном, определяющем, но вместе с тем некая объединяющая сила заставляет нас помнить о днях рождений, вместе встречать новый год, говорить и, главное, думать приятные слова.
Я почти ничего не знаю о своей кровной семье и, полагаю, большинство родственников даже не узнаю в лицо. Недавно я узнала, что мой прадед был цыганом, но сама я бледная аки поганка и вообще ничем на кочевой народ не похожу. У меня нет корней и нет длинной семейной истории. Никакого романа, только сборник миниатюр и рассказов о далеких людях, автономных протезах семьи.

Не секрет, что друзья удирают вприпрыжку,
Не хотят на цепочке сидеть.
Их заставить нельзя ни за какую коврижку
От безделья и скуки балдеть.






Кстати, вы нашли на карточках меня? Я там совсем еще маленькая. А на последующих фото меня нет. Там просто мои… эти самые, безымянные – они очень красивы, не так ли?

11 фото

@темы: дверь в лето, ясноликие

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
- У Насти ее котенка задавила машина. Настя плакала.

Спустя месяц:
- У Насти котенка задавила машина, а потом он оживился. А если бы много машин проехало, то он бы стал коврик.

@темы: собрание смыслов от принцессы-полукровки, Лило

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
А теперь, когда минимальный план по освещению событий выполнен, я могу постить все, что мне заблагорассудится.

Вот удивительные стихи Константина Арбенина, которые, разумеется, нужно слушать положенными на музыку (чем я сегодня весь вечер и занималась), но - вобщем-то - они и без музыки чудо как хороши.

Джин и Тоник





@темы: чужие строчки, мимолетность красоты, Город

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
И все же про Новый год…

Встретили мы его – какая неожиданность! – дома втроем. Мы смотрели «Поттеров»: сначала по НТВ, а потом подумали и перешли на диски с качественной картинкой; готовили весьма скромный ужин, зажигали гирлянду на елке, бездельничали и в этот раз даже не залили соседкин туалет, как было в прошлом году аккурат перед боем курантов (и вместо речи Путина наводили межэтажные разборки).
И, кстати, в этот раз мы обошлись совсем без салатов. Совсем-совсем. Нет, вы не поймите меня неправильно, семья наша вполне консервативная и традиционная, и Новый год без салата – хотя бы одного – представляет, только изо всех сил напрягая воображение. И, конечно же, мы приготовили все необходимые продукты, и даже сварили рис (как раз сегодня выкинула – но это я уже забегаю вперед), но, как оказалось примерно полдвенадцатого, нисколько и не все. Мы забыли купить майонез. Или «маэнэс», как предпочитает записывать его в списках продуктов моя бабушка. Но в данном случае написание, даже если оно сохраняет от эталона всего три правильные буквы, ничуть не меняет ситуацию. Но неважно, мы все равно бы не смогли его втолкать в себя.
А вот одна девочка, с которой я вместе училась в художественной школе, как-то написала «писашь» - угадайте, что бы это значило.

Ну, потом мы послушали куранты, досмотрели третьего ГП и решили причаститься к празднику тем, что достали для просмотра рождественскую комедию «Реальная любовь». Надя спросила, мол, что это за фильм.
Мы говорим: «Реальная любовь».
Надя: А что они там будут делать? Заниматься…
(и тут мы напрязаемся)
Надя заканчивает: …спортом?
Мы облегченно: Да, да, спортом.

Потом мы еще немного посмотрели четвертого ГП – и получился Новый год не на троих, а уже на четверых: я, муж, дочка и Алан Рикман. Ах!






Ну а первого января мы поехали в гости («В восемнадцать часов утра какая-то сволочь, которая отметила НГ хуже, чем вы, будит вас звонком в дверь»), и там мы пили, смотрели мультики, пели, пили, смеялись, встречали гостей, пили, обменивались подарками, пили – весьма насыщенная программа получилась.
А когда просто так пить стало неинтересно, достали некую игру. В детстве у нас были подобные, они состояли из игрового поля, фишек и кубика. Нынешняя игра почти не отличалась от них, только вместо фишек там были стопки, и на соответствующих клеточках надо было из них пить.




А еще там были две такие вредные клеточки «правда или желание», и на одну из них из всей честной компании попала, конечно же, я. Но мне повезло, что все были пьяные и добрые, и поэтому мне досталось всего-то лишь рассказать стихотворение.
Помните, я как-то рассказывала про одно невероятное по своему содержанию стихотворение Агнии Барто? На него я не отважилась, но вспомнила другое, благо и Дима, и Сережа, и даже старший брат были в наличии, и простые рифмы не просто повисли в воздухе, а оказались вполне к месту.

вот этот шедевр



Но я не просто так мучалась, потому что в итоге я эту игру выиграла, и мне повезло, что угрозы в качестве приза заставить победителя мыть посуду так и остались на уровне идей и задумок о возможностях модификации правил игры…

Это был очень хороший, приятный, по-настоящему семейный праздник. Хоть и без чудес.
Иногда мне даже доставляет удовольствие общаться по-взрослому, без чудачеств и наворотов, а вот так скучно и предсказуемо. Оказывается, что вся красота – в оттенках…

А праздники закончились.



@музыка: "Ты пожелай добра нашему кораблю..."

@темы: чужие строчки, собрание смыслов от принцессы-полукровки, Лило, still life, ясноликие

"Когда ты начинаешь всматриваться в бездну, у тебя чай остывает" (с)
Сегодня на Обводном канале я видела чаек. Обычно там плавают утки, но в этот раз уток не было, а были немногочисленные голуби и чайки: бледно-пегие и белые с синеватыми спинами. На канале был лед, серый, местами желтоватый, неровный, он не выдержал бы человека, но легко выдерживал птиц. А они неуклюже шлепали по нему, отрывисто кричали друг другу, ссорились, расправляя горбатые крылья – и были очень красивы.
И все утро было такое – молочное, неспешное, бледное-бледное, с приглушенными звуками и ленивыми потягиваниями.

Зима перевалила на вторую половину, но снега мы, по всей видимости, уже не дождемся. Жаль. Но не потому что я, якобы, люблю снег, а потому что снег был тем маркером, который показывал смену времен года для меня: к марту было важно дождаться, когда растает снег, дальше уже можно было не переживать из-за чрезмерной затянутости зимы.
А еще в декабре было важно обратить внимание на день, когда снег окончательно и бесповоротно покрывал землю, было что-то извращенно захватывающее в обратном отсчете дней до Нового года и гадании «выпадет-не выпадет», в запоминании природных «рекордов»: «А вот когда я была в 10 классе, снег выпал только 22 декабря»…
Но было немыслимо подумать, что к Новому году снега может не быть. Это казалось примерами из одной серии: умножение двух на два, написание жи и ши через букву и, снег на 1 января – да он даже в прошлом бесснежном году выпал, а в этом…
…пыльно, серо – то ли зима, то ли нет…

Надо бы не полениться взять завтра фотоаппарат: вдруг чайки снова прилетят?


@темы: мимолетность красоты